XE0N1LDA 

O s IA 

IfiCfilU 

DI SURENE 

ROMANZO 
«£>£ *y2&NS<t>IS2<H> 




TRADUZIONE DAL FRANCESE 

DI A. ORVIETO 




NAPOLI 

DM TORCHI DI CIRILLO 
l84 1 



Digitized by Coogl 




Digitized by Google 




*%**************** 

LEO RI IL ©4 

O SIA 

LA VECCHIA DI SURENE 



CAPITOLO XXXVI. 

Conciliabolo notturno. Complotto non 
palesato. 

Ad un’ora dopo mezzanotte le tavole da giuo- 
co erano abbandonate, e gl’inUmi amici della 
Kimbec, o per dir meglio i suoi avventori se 
ue andavano, chi frenando appena un sorriso* 
di trionfo e di allegrezza , chi volgendo con 
rabbia lo sguardo sui tappeti verdi, chi trat- 
tenendosi a forza dal mandare mille impreca- 
zioni. 

Quasi tutte le lumiere erano spente, nè più 
si udiva il continuo romore di voci confuse, e 
lo strisciare dei piedi per le scale. 

Rimaneva però il Robertini, trattenuto dal- 
la Fimbec.Costei licenziò la servitù, e restò so • 
la con lui. Ambidue si assisero .sul canapè, c 
nel mentre che l’ onesta liberi dormiva tran* 
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quiilamente, 'e la vezzosa figliuola si asciugava 
le lagrime, e Carlo pieno d’amore e di coraggio 
nudava a Dunkerque con uno sciaguraio, ebbe 
luogo un colloquio importantissimo fra le don- 
na scaltra ed il banchiere soggiogato. Nessuno 
poteva interromperli nell’ombra e nel silenzio 
della notte. 

u Non vi ripeterò, amico mio, che le con- 
getture ch’io feci in principio sopra false appa- 
renze sono ormai distrutte , e nulli perciò i 
mezzi di dolcezza onde togliere senza strepilo 
vostro figlio dall’inclinazione presa per la bella 
fanciulla. Tutto è cambialo. Non si tratta più di 
una ragazzata, d’un capriccio, su cui si chiu- 
dono gli occhi, o che può farsi cessare valen- 
dosi della propria autorità. Siamo adesso in al- 
tra circostanza. L’amore di Carlo è unà passio- 
ne in tutte le regole, in tutta la forza del ter- 
mine, e dell’idea che vi si annette. Quello di 
Leonilda si è forse meno sviluppalo, perche 
1 innocenza dell’età, la timidezza del sesso, e 
1 educazione ricevuta , 1’ avvolgono tuttavia 
nel suo cuore in un velo misterioso^ ma non è 
meno profondo, e sarà impossibile distrugger- 
lo. Essi si amano quanto dice il giovane, e più 
che non crede la ragazza. Inoltre egli ha molta 
fermezza di carattere, e lo ha dimostrato par- 
tendo senza punto esitare-, ella poi è un prodi- 
gio: è d’uopo persuadersene', ha un’anima 
straordinaria, che mi dà al sommò da pen- 
sare ». 

Robertini si soffiò il naso. La Firabec si alzò, 



fece due giri per la camera, e postasi nuova- 
mente a sedere*, continuò così : 

« Non trattiamo codesto affare come un sem- 
plice amoretto; non adopriamo mezzi incerti. 
Se il colpo che daremo non è decisivo, essi si 
avvedranno della propria forza, ed allora non 
v’è da contare sopra alcun esito. Regoliamoci 
con ordine e prudenza. Cominciamo dal riflet- 
tere; e poiché conoscete da molti anni la signo- 
ra Hebert, ditemi ciò che sapete di essa, e di 
quanto la riguarda. L’orfanella mi ha narrata 
la sua singolare avventura È indispensabile di 
conoscere a fondo la vecchia e la giovanetta, 
e potrebb’essere che dalla loro situazione ri- 
suliassero delle particolarità atte a darci su di 
ambedue qualche ascendente che forse non 
prevediamo ». 

» Oh sì! esclamò Robertini, picchiandosi la 
fronte, v’ è una circostanza, ed anche impor- 
tantissima.. ma diamine ! questa non concerne 
Leonilda; e quando io riducessi la povera He 
beri a chiedere la carità all’età di sessantotto 
anni e morir di miseria, non impedirei a mio 
figlio di essere innamorato della piccina, e di 
fare qualche grosso sproposito. No, non vi sa- 
rebbe scopo, e farei un’azione infame, la quale 
sarebbe da discorrere, i giornali potrebbero 
pubblicarla, qualche autore maledetto esporla 
sul teatro... Ah ! è peccalo però che vi siano 
tali inconvenienti: senza di ciò una parola ba- 
sterebbe... » 

l^a Fimbec l’ascoltava con attenzione, scor- 
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geva esservi qualche particolarità rimarchevo- 
le -, non solo nei rapporti esistiti fra Roberlini 
e la vecchia, ma per sino nel di lei stalo attua- 
le -, e sebbene il banchiere considerasse inutile 
per il momento la rivelazione o l’uso che po- 
trebbe fare in quei segreto, pHre la Fimboc 
sapendo ch’ei non era punto astuto, nè adatta- 
to per certi raggiri pensò malignamente di po- 
ter trarre ella stessa partito da quelle combi- 
nazioni di cui egli non distingueva forse i van- 
taggi. 

Stimolò pertanto il finanziere a raccontarle 
la storia della vecchia, ed egli che non aveva 
motivi di tacerla, le narrò in quale occasioni 
fece conoscenza colla signora Hebert*, come es- 
sa pose tutto il suo nelle prime di lui opera- 
zioni-, come egli fu cagione che per troppa fi- 
ducia in lui ella perdesse i suoi fondi, permet- 
tendo che dalle sue mani li facesse passare in 
quelle d’un birbante che credeva galantuomo; 
come allora per timore di compromettersi, e 
convenendogli a costo di qualunque sacrifizio 
di stabilire il suo credito con un’intatla repu- 
tazione, occultò egli prudentemente a proprie 
spese così enorme sbaglio; e come infine, non 
per generosità, ma per calcolo, pagava da tanti 
anni alla Hebert una rendila di mille scudi; ma 
che poteva farla cessare quando volesse, con- 
servando la prova di non aver mai ritirato il 
capitale del negoziante fallito. Aggiunse che 
avrebbe punita in tal guisa quella donna, se 
con malizia e iniquità costei avesse tratto suo 



figlio in un laccio; ma eh’ essa non av eva agi- 
to malamente, ed egli non poteva ip co scienza 
ridurla a porsi in un ospedale, mentre era sì 
prossima alla tomba, tanto più che con ciò non 
impedirebbe a Carlo di amare Leonilda; e che 
al contrario pagherebbe volentieri per altret- 
tanti anni una rendila ascendente al doppio , 
purché la vecchia e la giovane andassero a ca- 
sa del diavolo, e non si vedessero mai più. 

Robertini aveva finito, di parlare da tre mi- 
nuti, e la Fimbec stava assorta in profonda me- 
ditazione. k 

« Mio caro, gli disse poi, mi avete illumi- 
nata, e m’impegno del rimanente. Se Leonil- 
da avesse ventanni saremmo perduti, ma poi- 
ché ne ha soltanto sedici, è nelle nostre mani. 
Essa non sarà capace, no, ve lo accerto, d’im- 
pedire che Carlo sposi Fiorina, e che voi siate 
banchiere di corte ». 

« Lo spero anch’io, e troppo mr dorrebbe 
il contrario. Ma non vedo altro che due o tre 
mezzi da tentare: il primo, come diceva po- 
canzi, di fissare alla vecchia una pensione di 
due mila scudi, riversibile alla sua figlia adot- 
tiva, a condizione che partissero subito en- ' 
trambe per il Messico, o per le Antille » 

« Son paesi lontani, ma ci si va facilmente, 
e Carlo vi si troverebbe, a dir molto, sei set- 
timane dopo di loro »* 

« Sì, sì... ma allora revocata la pensione! » 

« E che gl’importa? dite piuttosto revocato 
lo sposalizio colla contessina ! » 
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« É vero!.;. Il secondo, più sicuro, ed egual- 
mente sollecito, sarebbe il costringere Leonil* 
da ad entrare in un chiostro : spendere, ma 
farla monaca. Questo è conforme ai buoni co- 
stumi, alla sana morale, ed alcuni giornali ci 
loderebbero ... E s’ella vi si opponesse, farla 
portare per forza, sempre per il suo bene e per 
la sua salvezza... » 

« Eh! le più forti prigioni da che sono cir- 
condate? da muri, e niente più: un amante 
giovane e audace penetra da pertutto*, una ra- 
gazza disperala trova la via di uscirne-, di quà 
in Inghilterra si va in poche ore, ed uno si ma- 
rita a Douvres così come Parigi » 

« Capperi ! è vero anche questo!... Il terzo, 
cioè, portar via la ragazza, e nasconderla in 
modo... » 

La Fimbec dette in uno scroscio di risa, e 
l’interruppe : 

« I vostri compensi non hanno senso comu- 
ne. Non basta togliere a Carlo la sua bella, e 
impedire chela sposi (il che d’altronde egli 
non potrebbe fare senza la vostra approvazio- 
ne, non essendo in età maggiore ) è d’uopo che 
rinunzt a lei, ch’essa non possa mai più esser 
sua, che non gli resti speranza, e che subito, 
e da sè, torni ai piedi-di Fiorina ». 

« Oh, certo, sarebbe un portento ! » 

« E spero farlo ». 

« Dunque, ammazzerete Leonilda? poiché, 
a quanto dite, pare che sino ch’ella esista, an- 
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corchè fosse agli antipodi, egli l’amerà sem- 
pre... » 

« Faro-di meglio : le darò marito ». 

« Ah , ah ! » 

« Senza violenza, e col suo pieno consenso». 
Robertini stava a bocca aperta, e la Fimbec 
rideva. Suonarono le tre. - Andate a letto, mio 
caro, e dormite tranquillamente-, fra due gior- 
ni l’orfanellajnon vi darà altri pensieri, se non 
quelli di darle la dote, e far le nozze ». 

Il banchiere dormì di fatti con tutta quiete. 
La Fimbec invece rifletté molto in letto. Leo» 
nilda che aveva pianto, chiudeva gli occhi ap- 
punto allora. La vecchia all* incontro si desta- 
va, e secondo il solito delle persone attempa- 
te, che non amano cambiar luogo e variare 
usanze , s’ inquietava già di non essere a ca- 
sa sua. 

La mattina a settore la Fimbec era dal Ro- 
bertini, il quale in giubba da cantera , legge- 
va il Monitore, ansioso di sapere che fosse 
sciolto il congresso. 

« Voi avete riposato, ed io ho pensato , 
amico mio: ora conviene agire ». 

« Tanto meglio! ma come faremo? » 
a Nelle relazioni lontane, che le vostre va- 
ste e complicate operazioni vi obbligano a te- 
nere coll’ Europa, avete mai occasione d’ im- 
piegare persone, che si chiamano mercantil- 
mente viaggiatori di commercio ? » 

« Abbiamo talvolta dei procuratori, agen- 
ti , corrieri.... » 
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« Benissimo. Fra le vostre conoscenze, po- 
treste trovare fra ventiquattr’ore un giovane 
di buon aspetto, piacevole, un pò libertino an- 
cora, padrone di sè, senza famiglia nè profes- 
sione, che viva alla sorte, non abbia danar, 
cerchi fortuna, e sia portato per i divertimen- 
ti^ in somma una specie di?... » 

« Di discolo? » 

a Non questo precisamente... un... » 
o Un avventuriere? » 

« All’incirca, ma non per l’appunto... uno 
''di quegli uomini alla moda, che figurano nelle 
società, nei giardini pubblici, regolano il suc- 
cesso delle operette che vengono alla luce, mu- 
tano sarto ogni mese, e sempre allegri tirano 
il diavolo per la coda. Ve ne son tanti a Pari- 
gi ! » 

« Che cercate mai, cara signora? e qual 
rapporto?... Pure, se ciò vi occorre, ho quello 
che vi bisogna: un ragazzo amabilissimo, vero 
modello degli scapati di cui parlate*, fu già se- 
minarista, adesso è cavaliere, non so per gra- 
zia di chi, vien d’Italia, ha la madre alla Ch*- 
na, il padre lo rinnegò, la sua nascita, secon- 
do ho inteso dire, fu conseguenza di un inna- 
moramento al teatro, e credo che sia mezzo 
rovinato, giacché ho veduti alcuni suoi bigliet- 
ti in protesto ». 

« Ottimamente. Vi pare che partirebbe do- 
mani , se gli deste un impiego da mille scudi, 
danari da pagare i suoi debiti, ventimila lire 
in contante, ed una giovane e bella zittella? » 
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« Oh, certi ss imo! anche sul momento ». 
a Or bene, cercatelo*, preparate i quattrini, 
le lettere, e la dote: la sposa sarà Leonilda », 
41 finanziere stupefatto si figurò che la Fim- 
bec fosse impazzita. Indi pensò che in grazia 
dei di lei talenti i suoi progetti dovevano adot- 
tarsi senza esame, e che non occorreva capirli 
per trovarli ammirabili. Andò ad informarsi se 
il giovane era disponibile, riservandosi a far- 
gli proposizioni positive quando le cose sareb- 
bero meglio stabilite. La Fimbec tornò alla sua 
abitazione a disporre le batterìe. Dovevano poi 
riunirsi alle dieci in casa del banchiere, per 
terminare ogni cosa. 

Robertini passando i ponti, diceva fra sè: 
a Per Bacco! è pur fertile il cervello d’ una 
donna! » - Egli arrivò in via Bourg V Abbè^ 
si fermò davanti alle misere camere ammobiliar 
fr, dove stava alloggialo il figlio della balleri- 
na in un’altissima soffitta, senz’ altri mobili 
che la tavola zoppa, e domandò del signor Ca- 
valiere Rodolfo. 

. Il si gnorCa voliere quel giorno non filosofava . 
Aveva venduti i panni che gli restavano, im- 
pegnato il violino, il flauto, ed i fioretti, su 
cui gli erano stale date diciassette lire e mez- 
za, e per completare le venti lire, aveva im- 
pegnata la polizza del monte di Pietà presso un 
usurajo. Con questa somma uno spensierato, 
uno sfaccendato, va a spasso , e fa colazione 
dal trattore. Il cavalier Rodolfo doveva essere 
a sei ore ad un gran pranzo al Marais, ed 
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a mezzanotte ad una brillantissima festa da 
ballo. 

La portinaja, al tempo stesso proprietaria 
di quella casaccia affumicata, rispose che il si- 
gnor Rodolfo non verrebbe secondo Papparen- 
za sino alla mattina seguente. Il banchiere te- 
mè che avesse anch’egli qualche amoretto, nel 
qual caso vi sarebbero al matrimonio progetta ♦ 
lo due ostacoli invece d’uno. Però, siccome al- 
le condizioni fissate doveva trovarsi facilmente 
uno sposatore, non se ne inquietò, e tornò in 
fretta, curioso di conoscere come potrebbe re- 
golarsi l’abilissima signora per fare che la fan- 
ciulla acconsentisse ad una cosa che gli sem- 
brava impossibile. 

La Fimbec non perdeva tempo, da ciò di- 
pendendo la sua fortuna.Giunta a casa nel mo- 
mento in cui la signora Hebert e Leonilda be- 
vevano il caffè col latte, si mostro ilare e ma- 
nierosa con tuli’ e due, e specialmente colla 
vaga ragazza, che aveva gli occhi rossi, e le 
guancie pallide. Disse che doveva girare in al- 
cune botteghe per fare delle provviste, occu- 
pazione che assai diverte le signore, ed invitò 
Leonilda ad andar con lei, promettendole di 
farle veder cose nuove, bei magazzini, mode 
recentissime.Una giovanetta, ancorché afflitta, 
ma che spera rimedio alle sue pene, non può 
a meno di gradire siffatta proposizione. Leo- 
nilda si volse verso la madre, questa sorrise 
movendo la lesta in segno di consenso, la po- 
vera fanciulla l’abbracciò ancora titubante, fe- 
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ee due passi, si voltò indietro, e pareva mez- 
za pentita, mentre la perfida Fimbec la condu- 
ceva seco ridendo. 

Montarono in carrozza, gli ordini eran già 
dati} ed arrivarono all’abitazione diRobertini. 

CAPITOLO XXXVII. 

Coraggio (Tana tenera figlia . 

« Eccola, mio caro: avete visto il giovane?» 

« No, ma conto su di lui, dommattina alle 

661 .'. D 

Tocca a voi a pensarci. Io però esigo tre co- 
se; coraggio, coraggio, e coraggio. Passiamo 
nella stanza più isolata ». 

Roberiini si sbigottì. Egli sapeva qual resuW 
lato aver dovevano i maneggi della sua amica, 
ma non intendeva di che mezzi essa volesse 
valersi, e questa incertezza gli turbavaia men- 
te, come l’aspetto della interessante Leonilda 
gli commuoveva il cuore. Egli era inoltre agi- 
tato dal timore di non condurre presto e com- 
pletamente a fine il suo progetto, lo non po- 
trei descrivere l’espressione che aveva in quel- 
l’istante il volto della ragazza, ed i suoi sguar- 
di, in cui all’angelica dolcezza si univa lo stu- 
pore e lo spavento. 

Il finanziere- la prese per mano, eia fece 
passare per diverse stanze nella sua camera , 
dentro alla quale si chiusero tutti e ire. Nella 
confusione ci non pensava a dare le sedie : la 
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Fimbec le presentò, e le dispose in modo da 
mettere Leon ilda ov’ era minor luce, onde te- 
ner celate al banchiere l’emozioni che appari- 
rebbero sul di lei viso. Ella rifletteva che seb- 
bene esso fosse materiale, era pur non di me- 
no un uomo, e che l’orfana era troppo bella* 

Tutti si assisero, sopra ogni volto si leggeva- 
no idee diverse: in quello di Robertini l’inquie- 
tudine e l’impazienza, nella Fimbec la freddez* 
za subenirata al suo solilo sorriso -, Leonilda 
.pallida, oppressa a occhi bassi, si aspettava 
qualche annunzio funesto, si accorgeva di non 
essere presso amici o protettori, ed avrebbe 
bramato che colà si trovassero e la madre e l’a- 
mante. 

« Signorina, disse la Fimbec con gravità, il 
frivolo oggetto per cui vi ho pregala di venir 
meco è stato un pretesto. Io voleva condurvi 
dal signor Robertini senza vostra madre, per 
aver con yoì una spiegazione alla quale essa 
non poteva esser presente. Non vi sgomentato, 
* ed ascoltatemi. Vi abbiamo credula assai ragio- 
nevole per non trattarvi come una bambina, e 
so dobbiamo credere alle apparenze, voi siete 
suscettibile di abbastanza virtù e riconoscenza 
ónde compiere uu obbligo, che in principio vi 
sembrerà crudele, ma da cui resulterà la vo- 
siisi felicità, ed un’esistenza mille volle miglio- 
re di quella che potevate sperare ». 

Dopo queste parole, che atte non erano a 
calmare Leonilda, la Fimbec l’osservò attenla- 
-inente, si accorse che tremava meao, che le 
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gote tornavano alquanto a colorirsi, che atya ra 
le pupille sovra di lei-, e n’ebbe piacere, men* 
tre avea d’uopo ch’ella fosse dotata d un gran 
coraggio. Infatti, a misura ch’essa s’avvedeva 
sempre più d’esser prossima a ricevere un col- 
po terribile, acquistava maggior costanza e di- 
gnità, onde meglio saper resistere. La donna 
artificiosa seguitò così : 

a Dal primo istante in cui vedeste il figlio 
di questo signore, avete sempre vissuto in in» 
ganno... » 

La fanciulla arrossì, e si scosse con una cer- 
t a 'fierezza. 

Non dico già, signorina, che abbia voluto 
ingannarvi : siete stala yitlima del di lui poco 
senno , della debolezza della signora Hebert, 
scusabile all'età sua, e della vostra innocenza. 
Noi c’interessiamo per voi, vi compiacciamo, 
e siccome sareste esposta a nuovi pericoli.è no- 
stra intenzione di cancellare un primo errore, 
e per vostro bene e nostra quiete, assicurare 
la vostra sorte futura, procurando di stabilirvi 
in un modo convenevole alla vostra nascita e 
situazione ». 

Questo discorso cambiava le idee di Leoni!* 1 
da. Non si poneva in dubbio l’onore e l’affetto 
di Carlo, ma solo si tacciava di poco senno , ed 
una simile espressione in quella circostanza non 
aveva per lei un significato molto chiaro: inte* 
se il resto-, però conobbe lo scopo a cui si vo- 
leva condurla, e impallidì. Peraltro riflettendo 
eh? si trovava ia faccia ad uua donna che Pavé* 
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va ingannala, ebbe orgoglio bastante per ten- 
tare di reggersi senza far alcun moto, nè va- 
riar contegno, e solamente guardò il banchie- 
re come sperando in lui. Questi ascoltava egli 
pure la Fimbec, non capiva il senso occulto 
delle sue parole, ed in conseguenza non si leg- 
geva sul suo viso la minima espressione, Nel- 
t’ accorgersene , la sventurata perdè 1* ultimo 
raggio di speme. Chinò il capo, e non lo rialzò 
più, attendo in silenzio che finissero di trafig- 
gerle il cuore. 

La Fimbec proseguì, e dopo aver fatto con 
molta energìa il quadro dei costumi, degli usi, 
e delle leggi della società; dopo aver determi- 
nato con precisione e chiarezza lo stato in cui 
si trovavano da una parte l’orfana sconosciuta, 
senza nome, nè risorsa dall'altra l’unico figlio 
d’un uomo opulento, ch’era in obbligo di con- 
trarre un ricco matrimonio*, dopo aver dimo- 
strato con grande importanza lo spazio immen- 
so che separa le persone povere da quelle fa- 
coltose-, convinta che Leonilda non avesse per- 
duta una delle sue parole, ma non potendo giu- 
dicare qual effetto avessero prodotto, perchè 
ella attenta e raccolta, non si moveva, nè al- 
zava gli occhi, nè versava una lagrima, si de- 
cise finalmente a far sì che parlasse, e a tale 
oggetto le rivolse queste domande: 

« Vedete adesso, o signorina, quanto fu col- 
pevole lo condotta di Carlo, e quanto fu cieca 
ed imprudente quella di vostra madre? Vi con- 
vincete che ogni lusinga d’esser unita al figlio 
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del signor Roberlini vi è tolta per sempre, e 
che un tal matrimonio è impossibile? » 

Leonilda volgendo le pupille verso di lei, e 
tremando, le rispose però con dignità: 

« No signora-, non lo veggo, e non ne sono 
convinta ». 

Il banchiere e la Fimbec fecero un atto di 
sorpresa. 

a Non vi adirate, o signora, ella soggiunse, 
io rispondo come mi avete ordinato. Peraltro, 
qual bisogno ho di comprendervi, qual neces- 
sità avete di persuadermi? Se è vero ciò dedi- 
te, non è già eh' io debba ricusare il signor 
Carlo, ma egli deve abbandonarmi ». 

Quest’obiezione era semplice, giusta, e non 
suscettibile di replica. 

« Credete forse che non ne abbia coraggio?» 
- riprese l’altra con un amaro sorriso. 

« Sì signora, così credo » - rispose la fan- 
ciulla con dolcezza, ma con tal persuasione, 
che quella restò confusa. 

Roberlini pigliando per una minaccia questa 
risposta dettala dal candore e dall’amore, an- 
dò in collera. 

« Poffar di Bacco! questa è un’impertinen- 
za, una sfacciataggine! Non volete rinunziare 
a mio figlio? ad un figlio, che avrà trecento 
mila lire di rendita? ad un figlio, che deve spo- 
sare una baronessa Siciliana'?' ad un figlio, che 
troverebbe volendo venti duchesse, prima che 
voi trovaste co’vostri begli occhi un misero iin- 

Leo,o sia laVec . di Stirene voi, V . 2 
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piegato delle gabelle, e lo dite a me? a me 

slesso ? ’ 

Il banchiere, in piedi, e rosso dalla rabbia, 
faceva mille gesti. Leonilda lo guardava im- 
paurita, e fu sul punto di chiedergli perdo- 
no. Ma la Fimbec lo fece tacere. 

« Oh, vi rinunzierà! ella disse} è troppo sa 
via ed affezionata alla sua benefattrice , per 
esitare un sol momento quando le avremo det- 
to ogni cosa ». _ 

Ella pensò fra sè, ma senza dirlo; - a no, 
non vi. rinunzierò mai} io gli ho dato il mio 
cuore, ed ho giurato di amarlo sempre ». 

Robertini si assise di nuovo, e la Fimbec 
avvicinatasi a Leonilda, e presala per mano, 
ricominciò : 

«Poco c’interessa, mia cara, che non apprez- 
ziate le nostre ragioni, o che la vostra mente 
inesperta non ve le faccia comprendere. Noi 
dobbiamo regolare la vostra condotta, e non 
vogliamo altroché obbedienza. Voi non siete un 
partito conveniente per* il signor Carlo. Quan- 
do egli fosse libero padrone di sè, non potreb- 
be essere vostro sposo. Ora anche meno, aven - 
do contratto un impegno sacro pochi giorni 
prima di conoscervi. Egli, mosso dal più vivo 
amore, ha chiesta la mano di una giovane, che 
per la bellezza, la nascita, e la ricchezza, de- 
ve colmare ogni sua brama-, essa gli è stata ac- 
cordala, e sono promessi sposi. Forti motivi 
d’onore, d’ interesse, e di convenienza impe- 
discono che si differisca il loro matrimonio, ed 
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appena tornerà Carlo, che è trattenuto fuori* 
percausa vostra, si celebreranno le sue nozze 
colla signora di Palli. Ecco il certificato delle 
due prime denunzie, manca solo la terza. Ve- 
dete dunque ch’egli non può aver pensato mai 
seriamente a voi, e che se il signor Robertini 
s’interessa alla vostra sorte, lo.fa soltanto per 
riparare alla imprudenza del figlio, ed all’ol- 
traggio ch’egli vi fece coll’ingannarvi ». 

Finché Leonilda si credè tradita dalla Firn- 
bec, e vittima della di lei perfidia, e disprez- 
zata dalla famiglia del suo amamè, una giusta 
fierezza contrastò col suo dolore, e le dette una 
specie di dignità. Sicura di meritare l'affetto 
di Carlo in contraccambio di quello che ella 
provava per esso, sostenuta dall’idea, sebben 
confusa, che le sue attrattive nascenti fossero 
per lui altrettanti tesori, ella diveniva più for- 
te, anzi che cedere al peso delle umiliazioni* 
Ma quando le parve di aver la prova del tra- 
dimento di Carlo, quando si vide certa che co- 
lui ch’ella adorava l’avvilisse così, l’abbando- 
nasse, non potè frenare il pianto-, e si coper- 
se il viso colle due mani, non già per occulta- 
re la sua angoscia, ma perchè temeva di sve- 
nirsi, e non volea dare questa soddisfazione 
alla donna crudele. Ah se la madre fosse stata 
presente, si sarebbe gettata nelle sue braccia, 
ai suoi piedi! 

Robertini le porse una boccetta d’etere La 
Fimbec si avanzò per sorreggerla. Ma appena 
la fanciulla si sentì cingere dalle braccia di 
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quella che le aveva trafitto il cuore, Vassalse 
un fremilo in tutlo il corpo, riacquistò vigore, 
si passò il fazzoletto sugli occhi , si tolse con 
impeto agli amplessi della Fimbec, e voltasi|a 
Robertini : « - Ah signore! gli disse, fatemi 
ricondurre da mia madre! io non conosco il 
mondo, ma mi pare che non dovrei star qui 
senza di lei ». 

Queste poche parole contenevano un giusto 
rimprovero, ed il banchiere vi fu sensibile, 
poiché in fondo era onest’uomo. La Fimbec pe- 
lò non badava a simili inezie, capaci secondo 
lei di confondere soltanto le teste deboli. Mal- 
grado la repugnanza dimostratale da Leonilda, 
la pigliò di nuovo per mano in atto amichevo- 
le, e portandola vicino alla sua sedia, insistè 
così senza pietà nel piano che si era prefìsso. 

« Avreste ragione se non vi avessimo allon- 
tanata da vostra madre unicamente per disin- 
gannarvi sui sentimenti diCarlo.Noi però, mia 
cara, abbiamo da trattare di cosa più impor- 
tante, a cui è collegala non solo la vostra sor- 
te, ma quella specialmente della vostra bene- 
fattrice; e siccome la quiete ed il ben essere 
degli ultimi suoi momenti dipenderà da voi e 
dalla vostra sommissione, si è dovuto separar- 
vi da lei per discorrerne in libertà ». 

Dopo il colpo atroce che avea straziata Fa - 
nima dell’infelice, se le si fosse parlato di tut- 
t’àltro che di sua madre, ella neppure avreb- 
be dato ascolto. L’esisteuza sua però e quella 
della buona signora Hebert formavano un’esi- 
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stenza sola, tanto erano state sempre indivisi- 
bili. Leonilda ricevendo adesso un nuovo col- 
po, diverso, ma non meno forte del primo, 
perchè l’oggetto le era caro del pari, richia- 
mò tutte le proprie forze onde reggere anche a 
questa tempesta. Egli è vero d’altronde, che si 
sopportano più facilmente due grandi sventure 
che una sola*, mentre allora il dolore si divide, 
e le lagrime che si versano per l’una quasi di- 
struggonsida quelle che scorrono per l’altra. 

« Mia madre! oh Dio! mia madre! ... ella 
esclamò-, ah, che fu mai?... Se volete la mia 
vita, prendetela per salvarla... già, non sareb- 
be un sacrifizio, perchè non ha più pregio per 
me ». 

La perfida donna fe’ cenno al finanziere che 
portasse i suoi libri, e gli atti da lui passati in 
addietro colla signora Hebert.Non è che fosse- 
ro necessarie tali prove con una ragazzelta tal- 
mente spaventata ch’era pronta a credere qua- 
lunque cosa: ma in simi le circostanza era gio- 
vevole di agire con gravità: la forza morale si 
sostiene col fermare l’attenzione, e la Fimbec 
appunto aveva d’ uopo del coraggio della fan- 
ciulla, onde riuscire nel suo intento. Intanto, 
rimasta per un momento sola con lei, le fece 
prendere un poco d’acqua collo zucchero, e 
prevedendo che il colloquio finirebbe con uno 
svenimento, le sciolse per precauzione il bu- 
sto che le stringeva il petto ognora più oppres- 
so. La poverina vi badò appena, assorta qual’e- 
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ra nel suo dolore, e nei limori che aveva per 
la madre. 

Roberiini portò i libri* e li pose sul tavoli- 
no, ed aprendoli dinanzi a Leonilda, entram- 
bi le mostrarono, che da ventottoanni la si- 
gnora Heberl nulla più possedeva; che resi- 
stenza tranquilla che l’aveva condotta ad età 
sì avanzata, e posta in grado di soddisfare gl’ 
impulsi dell’animo suo col ritenere presso di se 
l’orfanella, era, senza ch’ella lo sapesse, un 
benefizio di Robertitii, Un allo puro e sempli- 
ce di sua generosità, che potrebbe revocare 
ogni qual volta gli piacesse. Le dipinse in un 
aspetto tamo più tremendo in quanto che era 
verace, nè avea bisogno d’essere esagerata, la 
situazione disperata nella quale cadrebbe la 
Heberl, se all’età sua , mentre credeva d’essersi 
mantenuta sempre coi danari acquistati col suo 
lavoro , e di terminare nel riposo i giorni che 
le restavano di vita, si vedesse improvvisamen- 
te esposta agli orrori della miseria, costretta a 
bramare la tomba, ed a pregare il cielo di far 
vela presto discendsre, e priva di ogni soccor- 
so, meno quello che una fredda compassione 
porge talvolta ai miseri. 

« Ah , mai ! no , mai ! » gridò Leonilda 
commossa e spaventata. A un quadro sì terri- 
bile ella aveva deposta la timidezza, il ritegno: 
non era più la tenera ma superba amante di 
Carlo; la natura riprendendo tutto il suo im- 
pero le avea restituito il suo vigore* • « Fo, 



Digitized by Googlc 




25 

ma»! ripetè con impeto , mai mia madre non 
chiederà l’elemosina fin ch’io sia viva, non do- 
manderà la morte finch’csista la Sua Leonilda. 
Io posso lavorare; son giovine, debbo tutto a 
lei, veglierò le notti, se occorre; e se questo 
non basta, io stessa andrò accattando il pane 
per lei, ed essa non lo saprà! » 

« Voi siete una bambina, disse la Fimbec, 
dite delle cose commoventi, ma senza ombra 
di ragione. Non siete avvezza al lavoro; non 
avete imparato alcuno di quei mestieri che 
danno da vivere;siete educata come una signo- 
rina, che nulla può fare per i genitori, e tutto 
deve ricevere da loro, non guadagnereste un 
soldo, e i vostri sforzi non basterebbero a por- 
tar del pane a vostra madre. Non si può anda- 
re elemosinando con una fisonomia come la vo- 
stra, e col vostro modo di vestire. È un me- 
stiere anche quello; voi non lo conoscete, e 
per essere esercitalo utilmente esige il concor* 
so e l’esperienza di tutti vizi. Ah, mia cara! 
mincresce dirvelo; ma voi non avete in favor 
vostro altro che un bel volto, e soltanto col vo- 
stro disonore giunger potreste ad alimentare 
la genitrice. Avreste cuore di mantenerla a que- 
sto patto? oserebbe ella accettare un tal soc- 
corso? Se vi ama, vi adora, e darebbe la vita* 
per voi, vi figurerete che possa vedervi soccom- 
bere sotto la fatica d’un lavoro infruttuoso, o * 
recarle il prezzo del disonore di sua figlia? * - 
Leonilda fredda come il marmo cadde sopra 
una sedia. Benché innocente, avea giudizio 
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sufficienza onde capire che ciò era vero pur 
troppo. -« Dunque, disse, spero morire la pri- 
ma! » - Indi ponendosi una mano sulla fronte, 
quasi cercasse di richiamare le idee smarrite, 
« guardando alternativamente i due individui 
che l’osservavano con attenzione, si alzò ad un 
tratto, presela destra a Robertini, gli si get- 
tò ai piedi, e singhiozzando soggiunse: - a Ah 
signore ! volete forse farmi subire una prova ? 
■ah, no, vi prego : calmate i miei timori sulla 
sorte di mia madre ! Non è possibile che il pa- 
dre del signor Carlo voglia la di lei morte e la 
mia. Che gli abbiam fatto? di che dovrebbe pu- 
nirci ? 

Il cuore di Robertini non era di macigno, e la 
bella creatura prostrata dinanzi a lui avrebbe 
intenerito chiunque. Alla profonda angoscia si 
univa l’incanto della gioventù, dell’angelica 
bellezza, e il disordine del vestimento, e i ca- 
pelli sparsi, e i nastri sciolti dalla Fimbec-, e 
tutto questo operava sul banchiere senza che 
ci pure se ne accorgesse. 

Egli alzò da terra la seducente fanciulla Nel 
reggerla, nel fissarla in volto, gli spuntò una 
lagrima sull’ occhio, e fu vicino a proferire 
qualche parola che avrebbe guastato tutto. Ma 
la Fimbec era presente, e con uno sguardo fece 
tornare indietro la lagrima, la parola, e la sen- 
sibilità del finanziere. Essa da donna esperta, 
che conosceva la fragilità umana, tolse Leonil- 
da dalle di lui braccia , raccolse il fazzoletto 
che le era caduto dal collo mentre s’inginoc- 
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chiava, glielo rimise, e col pretesto di darle a 
respirare un poco d’etere si situò in mezzo al- 
l’ interessante ragazza ed all’ uomo commosso. 
Indi , cessati alquanto i singulti della sventu- 
rata orfanella, yolle sollecitare la propria vit- 
toria. 

No signorina, le disse con più fuoco di pri- 
ma, no. il signor Robertini non brama la ro 
vina e la morte di vostra madre*, anzi, deside- 
ra che non vi opponghiate acciò egli compia 
l’azione più bella e generosa sin che vivrà l’ot- 
tima signora Heberi. Ma eccovi la sua risolu- 
zione invariabile , e da eseguirsi immediata- 
mente; mentre egli vuol esser benefico, ma non 
burlato da quelli a cui fa del bene, nè vuol ri- 
compensare persone ingrate che pongano in 
casa sua il disordine, lo scompiglio. Voi stessa 
dunque deciderete della sorte di vostra madre. 
Carlo vi ama... » 

Leonilda palpitò. Un bel colore le ricompar- 
ve sulle guance, e alzò le mani con tenerezza. 
Ahimè! questa gioja fu momentanea, e rapida 
come un lampo. 

« Siamo costretti a dirvi la verità., però non 
ne traete conseguenze che possano illudervi... 
sa, Carlo vi ama; la passione da voi inspirata- 
gli è forte ed esaltata, quanto è stolta e biasi - 
mevole. Noi lo confessiamo. Non vogliamo in- 
gannarvi ; ma bensì illuminarvi.. Siamo con- 
vinti che sinché voi siate libera, e ch’egli pos- 
sa conservare la lolle speranza di possedervi, 
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ricuserà la roano di quella che intendiamo as- 
solutamente ch’egli sposi ». « 

E la povera giovinetta tornò ad esser palli-, 
da e tremante. 

« Onde uscire presto e per sempre da tale 
situazione, la quale sarebbe un contrasto per- 
petuo, penoso, e senza scopo, e compromet- 
terebbe lo stato di Carlo senza migliorare il vo- 
stro, poiché mai non sarete sua, v’è un solo 
mezzo, cioè di maritarvi la prima ». 

Leoniida procurò d’alzarsi, e ricadde sulla 
- sedia senza poter dir parola. 

a Non possiamo costringervi. Ecco però la 
proposizioae che vi facciamo Rifletteteci be- 
ne, signorina, badate che non si tratta solo del 
vostro destino, ma anche di quello di vostra 
madre. Non fate dunque che il cuore v’illuda, 
e vi esponga senza vantaggio a contraccambia- 
re colla più nera ingratitudine il maggiore dei 
benefizi.Noi vi offriamo uno sposo giovine, ama- 
bile, che in seguito amerete , che sarà protetto 
dal signor Robertini, e che vi assicurerà nel 
mondo uno stato più splendido che non pote- 
vate pretèndere. Accettatelo da oggi, e la si- 
gnora Hebert godrà la sua rendila fino alla 
morte.. Se ricusate, ditele pure che da yentot- 
t’anni in quà ella nulla possiede, che deve al 
signor Robertini tutto il danaro datole sinora, 
che la sua casa di Surene non basterà per pa- 
gare questo debito, che può cercarsi un altro 
asilo per terminarvi i suoi giorni, e che voi, 
o signorina, in premio del di lei affetto, la con- 
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ducete alla. tomba fra la miseria e la disperazio 
ne. Il signor Carlo poi, qualora spingesse la 
stravaganza sino a mancare per cagion vostra 
al matrimonio che il nostro onore ed il suo ci . 
obbligano a concludere, resterebbe diseredalo, 
e la maledizione di suo padre sarebbe il regalo 
di nozze che a voi porterebbe. Questa è la no- 
stra risoluzione, ferma, immutabile: prendete 
la vostra ; ma se foste titubante, io mi sarei 
ingannata moltissimo nell’ idea concepita del 
vostro senno, della bontà vostra, e della deli- 
catezza dei vostri sentimenti ». 

Qui tacque la Fimbec. Leonilda era immobi- 
le, ayeva gli occhi bassi, e le due mani stret- 
te l’una nell’altra. 

Robertini pareva agitato *, gli si vedeva sul 
volto ch’era mal contento, e che riconosceva 
nella Fimbec una tale crudeltà di cui egli non 
sarebbe stato capace. La sua coscienza gli di* 
ceva che quello era un voler sorprendere l’in- 
felice ragazza, mentre dal canto suo non aveva 
la minima disposizione a privare la vecchia 
della sua rendila. Egli voleva però maritare 
Leonilda, onde sebbene fosse confuso e dispia- 
cente, non disse parola. 

Costei poi sapeva benissimo che si poteva 
con modi meno aspri vibrare il colpo che op- 
primer doveva la disgraziata, e porla nella me- 
desima situazione. Ma aveva scelto a bella po- 
sta i mezzi più violenti, non per eccesso di per- 
versità , bensì per matura riflessione Un animo 
ancor giovane e nuovo non si sconvolge, non 
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si mene fuori di sè toccandolo leggermente, e 
per costringerlo ad un’ azione eroica è neces- 
sario percuoterlo improvvisamente, con forza, 
senza riguardi, e nella parte più sensibile. 

Essa fe’cenno a Robertini che non si spaven- 
tasse, ed osservava intanto il contrasto che fa- 
cevano nel cuore dell’ onesta fanciulla l’amore 
e l’affetto filiale. Ahimè! di tutte le virtù erasi 
posto il seme nel di lei cuore, tutte vi avevano 
germoglialo, e dovevano produrre fruiti su- 
blimi. . 

Leonilda si animò, i suoi occhi tornarono 
sereni, e li volse verso il cielo ponendosi una 
mano sul petto. L’espressione dolce e grave al 
tempo stesso di quel bel volto coperto in parte 
da biondi ricci di capelli , la rendeva somi- 
gliante ad un angiolo. Ella si alzò. La Fimbec 
si affrettò di passarle un braccio attorno alla 
vita per reggerla se mai occorreva *, Robertini 
seduto sulla sua poltrona si chinava avanti, re- 
spirava appena, e la contemplava, quasi sul 
punto di stringersela al seno. Ella taceva, e 
dal moto del labbro si distingueva che profe- 
riva fra sè il nome di Carlo. Indi domandò al 
padre del suo amante : - « Ah, signore! mi sa- 
rà permesso di scrivergli una sola volta innanzi 
di, maritarmi f » - La Fimbec gli accennò che 
rispondesse di sì. - »< Certo, le disse costui, e 
vi giuro che gli farò pervenire la vostra lette- 
ra.... State quieta, mia cara, voi sarete felice, 
sarete ricca, vi darò quanto bramerete-, lo spo- 
so destinatovi è amabile niente meno che mio 
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figlio , e .... » - La Fimbec impazientila lo 
guardava acciò tacesse, ed egli accortosene , 
obbedì. , 

« Oh madre mia ! madre mia ! » - esclamò 
due volte Leonilda. Dipoi porgendo a Roberti* 
ni la destra, che aveta tenuta sino allora sul 
petto, soggiunse con fermezza : • « disponete 
di me, della mia vita !» - e detto ciò cadde in 
terra svenuta. 

CAPITOLO XXXVIII., 

t 

Grandi avvenimenti per viaggio . 

Voi sapete , o lettore , ciò che suol farsi 
quando sviene una ragazza: le. si scioglie il bu- 
sto, si pone stesa sul letto, e le si asperge il 
volto di acque odorose e di essenze. Se vi si 
trova l’amante, la scena è interessantissima *, 
diversamente è un po’ fastidiosetta. Intanto la 
natura agisce, si giunge ad una crise, e quan- 
do Fammalata rinviene , ognuno si vanta di 
averla soccorsa. La natura, che ha fatto tutto, 
sta zitta, e se la ride. 

Poiché sapete questo, e non ignorate che 
Carlo non era là presente, lasciamo Roberlini 
« la Fimbec occupati ad assistere Leonilda, e si 
veda ciò <?he seguiva altrove quasi nel medesi- 
mo tempo. 

La signora di Palli sentendo dalla Fimbec 
esservi un garbuglio negli amori e nello spo- 



Digitized by Google 




agire la discepola delle due scaltrissime donne. 
La loro astuzia, e la dabbenaggine del Rober- 
lini, rimanevano ormai senza influenza. La pu- 
gna doveva incominciare tra Fiorina e Carlo. 

Si avevano contro la leggerezza e l’incostanza 
che si supponevano nell’infido amatore*, si ave- 
vano in favore la beltà, la gioventù, i vezzi di 
Fiorina, e tutte quelle seduzioni che possono 
mettersi in opra allorché non v’è un estremo 
pudore, che impedisca di far valere le proprie 
attrattive^ il quale inconveniente non si poteva 
temere nel caso attuale. 

Dopo aver bene ponderala ogni cosa, la con- 
tessa si decise ad ammettere la figlia alla sua 
piena confidenza. Essa era in età da conoscere 
l’importanza e le difficoltà della sua situazione, 
e da secondare utilmente, non a guisa d’ una 
fantoccia, i maneggi dell’accorta genitrice*, fa- 
cea d’uopo in somma d’esperimentare la sua 
capacità , e farle porre in pratica le lezioni 
materne. 

E le persone timide e delicate non si scan- 
dalizzino dei dettagli che loro io comunico se- 
gretamente. Una nobile signorina , costretta 
a provvedersi da per sé, e formarsi uno stato 
convenevole al suo rango, non si educa alla 
foggia d’una ragazza- di classe mediocre. V’ è 
tanta differenza dalle modeste virtù dell’ una 
alle qualità indispensabili deU’aUra, quanto dal- 
la probità di un onesto artista, a quella d’un 
gran signore. 

Quando la carrozza a tiro a quattro di Ro- 
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bertini, colla quale tornavano la contessa e la 
figliuola , fu poche leghe distante da Parigi, la 
madre pensò a disporre le nuove batterie, e far 
agire tutti i mezzi che le porgevano i vezzi di 
Fiorina, onde dirigere mediante costei un at- 
tacco si rapido contro Carlo, ch’ei non avesse 
tempo di riflettere, e fosse per la Seconda vol- 
ta obbligato a cedere. E in seguito di tal pro- 
getto, soddisfacendo alle interrogazioni che la 
fanciulla inquieta ed agitata le faceva tratto 
tratto, le mostrò la lettera della Fimbec. Essa 
allora conobbe l’arte, i compensi, e gl’intri- 
ghi bisognati per fissare la promessa di matri- 
monio, e l’ostacolo, che sopraggiunto al mo- 
mento della vittoria , stava per far crollare 
tutto l’edilìzio della di lei felicità, cioè in qual 
modo Cariosi sottraesse alle seducenti catene 
con cui ella credeva di averlo avvinto, e come 
l’ingrato, dopo averla sorpresa in camera tutta 
nuda , osava non ostante bramar la mano 
di un’altra, che ardiva paragonare, ed anche 
preferire a lei. Nè si poteva dubitarne.La Fim- 
bec lo diceva ben chiaro, e dipingeva l’orfanel- 
la di Surene come un oggetto che sorpassava 
in beltà tutto quanto può crearsi di più raro 
l’immaginazione. La sua lettera, ch : esser dove- 
va confidenziale fra la Fimbec e la di Palfi, en- 
trava in certi dettagli che facevano avvampare 
Fiorinà di sdegno e di gelosia. Essa si faceva 
pallida e rossa alternativamente. Un sorriso di 
disprezzo le stava sul labbro, e le lagrime di 
Leo.o sia laVec. di Surene voi. V. 3 
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rabbia le sgorgavano dagli occhi. Fremeva nel 
considerare che un’orfana, una campagnuola, 
le rapisse il cuore di Carlo, che quella ragazza, 
ahimè, quel mostro, fosse bella come un an- 
giolo, fresca come il mattino, bionda come Fa- 
more, bianca come la neve, e soprattutto che 
Carlo dormisse a Surene. E di fatti, v’era da 
morire di vergogna, e dispetto. Dieci serpen- 
ti, che vi mordessero al tempo stesso nella par- 
te più dedicata del corpo, cagionerebbero un 
dolore meno acuto, che quello che risentì la su- 
perba siciliana a quest’idea funesta, a questa 
immagine terribile. Ma ad. un tratto dette in 
uno scroscio di risa, fece in pezzi la lettera, si 
sdrajò nella carrozza, ruppe i cristalli, si torse 
le membra, e cadde in deliquio. 

Ed ecco ciò che succede a chi è innamorato. 
Voi, cari leggitori,, credete che non vi sia al- 
tro che piacere, e se foste nel caso vi dispere- 
reste ancor voi. 

Convenne far fermare il legno, mentre Fio- 
cina aveva le convulsioni. Esse durarono due 
ore, e non è troppo per una tale circostanza, 
lo per altro, che stimo tanto inutile di rimane- 
re presso di lei sulla strada maestra, quanto at- 
torno a Leoniirta in casa del Robertini, e assi- 
stere l’una ó l’altra nel loro svenimento, mi 
propongo di andar piuttosto a trovar Carlo, ii 
quale va per la posta con Siellery, dirigendosi 
verso la Fiandra. Gli affari amorosi di costui 
mi sembrano più in pericolo che quelli mer- 
cantili dell'olandese Vanpovangóvanghen, poi- 
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chè ha perduta per sempre la sua Leonilda se- 
va a Dut.kerque, non può a menod’andarvi, e 
non ha occasione di fermarsi per via. 

Era parlilo, come vi dissi, in un legno leg- 
giero a due ruole per far più presto, col finto 
Robiehon, che credeva negoziante, armatore,, 
e banchiere di Grace. Costui, sebbene avesse 
ricevute dalla Fimbece da Roberlini le oppor- 
tune istruzioni per il breve tempo in cui dove- 
va agire, e quantunque possedesse sufficiente 
capacità e sfacciataggine, temeva però che Car- 
lo entrasse in certe spiegazioni troppo chiare 
e positive, e gli facesse delle domande sopra- 
affari di commercio e di banca di cui egli non 
era pratico, e k) esponesse con ciò a dir qual- 
che sproposito, che palesasse l’intrigo; e per 
evitare questo rischio, stava in silenzio, osten- 
tava un’aria grave e pensierosa-, teneva in ma- 
no delle gazzette vecchie, e figurava .di legger- 
le; e avvicinatasi la notte, non polendo più va- 
lersi di questo compenso, chiuse gli occhi ,, e 
finse di russare. 

Simili precauzioni non erano necessarie. Car- 
lo tutto assorto in un sentimento tenero e pro- 
fondo, si abbandonava a idee per lui troppo 
grate sebben talvolta miste a qualche timore, 
per chi volesse occuparsi di tuli’ altro. Egli 
pensava a ciò che farebbe nel momento mede- 
simo la sua Leonilda-, s’immaginava che |o at- 
tendesse da un pezzo sulla porta di casa, che 
invece di vederlo armare all’ora solita, si spa- 
ventasse scorgendo un messaggiero di male au- 



Digitized by Googlc 




56 

gurio diesi preseniava con una lettera diretta 
:\ sua madre} che nel toccare quel foglio fatale 
le tremassero le mani, e le sparisse il bel co- 
lore dal volto, e gli occhi suoi si empissero di 
lagrime, e questo pianto di tristezza e d’amo- 
re scorresse giù per le guance di neve, e sul 
collo alabastrino. Nel riflettere a lutto questo 
ei provava una pena indicibile, eppure sarebbe 
disperato se avesse luogo di dubitarne !. . 

« Ah ! egli pensava, nelle poche parole che 
il cuore mi dettò, e che scrissi in fretta, avrò 
espresso abbastanza l’amor mio, il mio tor- 
mento? Intenderà la dolce amica mia quanto 
quesL’ anima è piena dell’adorata sua immagi- 
ne, e qual supplizio è per me il lasciarla ? Ah 
no, non è possibile. Che le dissi mai? forse che 
l’amo? ch’ella è tutto per me? che in lei sola 
ripongo la mia felicità? che le sue attrattive 
sono celesti ? Ah, questo è poco: io sento ben 
altro! ella non saprà mai a qual punto io l’ado- 
ri : eppur dovetti abbandonarla ! 

Fortunatamente il suo calesse va più veloce 
che il vento : a suon di frusta i cavalli volano-, 
ei paga il doppio ai postiglioni, ed essi secon 
danola sua impazienza. Intanto chp Robichon 
dorme, il suo pensiero, più pronto mille volte 
che le ruote del legno che fanno schizzar fuo- 
co dal lastrico, percorrè 1’intervallo, passa il 
tempo, sormonta gli ostacoli, già gli sembra 
di tornare da Dunk^rque, di volare a Surene, 
e riveder Leonilda. Ah, come allora potrà con 
uno sguardo esprimerle tutto ! con quale elo- 



Digitized by Google 



quenza favellerà lo stesso suo silenzio, mentre 
ei le stringerà la timidetta mano, e si appres- 
serà al seno la sua diletta amante, e lieve lieve 
toccherà col suo labbro quei labbri gentili, che 
il pudore trattiene , e eh’ eccita l’amore ! In 
così puri amplessi, innocenti e amorosi, quan- 
ti soavi segreti e teneri misteri, che niun po- 
trebbe comprendere, si spiegano da per sè, nei 
mentre che le due anime si confondono in una 
sola ! - 

In siffatte illusioni era scorsa la notte, i no- 
stri viaggiatori avevano fatte otto poste, e pas 
salo Montdidier, avendo presa la via di Sen- 
lis-, e siccome i cavali* erano buoni, la strada 
ottima, il postiglione giovine, e le mancie dop- 
pie, andavano con un’estrema celerilà. Tuu’al- 
tri che lo scroccone e l’innamorato, cioè il rom- 
picollo ed un pazzo, si sarebbero aspettati che 
il legno si facesse in mille pezzi. 

Era giorno appena, il disco infiammato del 
sole non si vedeva ancora sull’orizzonte ma in- 
cominciava a spiegare il suo manto purpureo, 
e già senlivasi il venticello fresco mattutino. 
Ad un tratto il calesse, quasi portato per ària 
ad una forte esplosione, dà un tal balzo, che 
scaglia sei passi distante Stellery in avanti, e 
Carlo ad una parte*, si rompe una ruota, e il 
legno seguila a camminare, trascinato dai ca- 
valli focosi, e passa addosso al finto Robichon, 
gli francassa la testa e le reni, e poi finalmente 
si ferma trenta passi lontano, mercè gli sforzi 
del postiglione. 
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Carlo steso in terni era sbalordito e dalla 
scossa e dalla caduta ; Stellery aveva perduti i 
sensi, il sangue gli grondava dal capo , e il po- 
stiglione sceso da cavallo li guarda ambedue 
stupefallo. 

Voi crederete che cominciasse dal dar loro 
ajuio? ab, signor no: non conoscete gli uomi- 
ni. Prese con due mani il manico della frusta, 
edeite cento colpi su i denti, sul naso, e sul- 
le orecchie dei cavalli, maniera eloquentissima 
di parlare a quelle povere bestie; indi bestem- 
miò orribilmente poi tornò indietro a piedi 
esaminando in terra, onde scoprire ciò che lo 
avesse faito ribaltare : vide vicino al luogo 
ov’era cascato Carlo una grossa lastra uscita 
dal suo posto, e rimasta sei dita più alta delle 
altre; ed essendo pratico del suo mestiere, ca- 
pi che un calesse che va rapidamente, incon- 
trando un tale ostacolo, doveva ricevere un 
grand’urto, spezzarsi, e gettar sul suolo chi 
v’era dentro; e che all’incontro, se fosse ito di 
trotto moderato, non avrebbe fatto altro, che 
dare un piccolo balzo. , 

Mentre egli abbadava alla maledetta lastra, 
e faceva queste giudiziose osservazioni, si al- 
zava affatto il sole, e al tempo stesso arrivava- 
no dei contadini e contadine, che andavano 
cantando a lavorare nei campi. All’aspetto del 
legno tutto rotto, dei cavalli staccati e dei due 
signori stesi in terra, si avvicinarono urlando 
spaventati, e venneroad assistere quei disgra- 
ziati, dei quali uno perdeva mollissimo san- 
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gue, e l’altro principiava ad oprir gli occhi. 

Vedete, leggitori pregiatissimi, che all’in- 
circa nel momento medesimo, o pure, per non 
disputare d’un’ora più o meno, nella stessa 
mattinata, per cause diverse, sebbene aventi 
qualche relazione fra loro, Leonilda Fiorina , e 
Carlo erano tutti e tre in deliquio. Non si può 
dir che fosse per simpatia*, neppur per caso: la 
Provvidenza aveva forse disposto in tal modo, 
onde levar dal mondo l’infame scroccone: ed io 
la ringrazio, e fervidamente la supplico di far 
altrettanto a tutti gli scrocconi, alle spie, ai 
provocatori, e non solamente adessi, ma an- 
che... basta, il capitolo è finito. Andiamo subi- 
to a soccorrere la bella Leonilda che ci terrà 
lontani da sinistri pensieri. 

CAPITOLO XXXIX. 

La vecchia stessa consegna la pevera 
fanciulla. . 

Quando l’amabile e sventurata orfanella aprì 
gli occhi, era metà del corpo steso sopra un 
magnifico letto di damasco, e metà nelle braccia 
della Fiinbec Costei più non mostrava freddez- 
za, crudeltà, nè ironìa, nè amarezza-, ed an- 
zi, era tutta dolcezza, benevolenza, e atten- 
zioni. Essa voleva accarezzare la vittima sino 
al punto d’immolarla. 

Robertini più sincero le facea molte espres- 
sioni amichevoli, e le prometteva di accrescere 
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il ben essere e la felicità di sua madre, e sod- 
disfare tutte le brame, tulli i voti ch’ella po- 
tesse formare per sè e per il consorte che ac- 
consentiva a prendere; e Leonilda gli rispon- 
deva solo col pianto. Il banchiere per altro non 
sapeva che non cosi dovea fare per sostenere il 
coraggio deirinfelice amante, e la Fimbec più 
avveduta le diceva tergete codeste lagrime, 
amabile fanciulla; la vostra lodevole condotta , 
l’azione vostra virtuosa, saranno sempre citale 
ift^sempio, e ne trarrete immensa gloria. Se 
mai vji sentiste titubante, ricordatevi che la vo- 
stra benefattrice accolse sul Calvario la madre 
vostra moribonda, e colle sue proprie mani la 
pose nella tomba, e vi ricevè, vi chiamò sua 
figlia, e vi colmò d’amore, quando eravate ab- 
bandonala da tutti; e allora, o cara, ringra- 
zierete il cielo che vi offra una sì bella occasio- 
ne di ricompensare con un sacrifizio così gran- 
de colei che punto non esitò a consacrarvi tut- 
ta la sua vita ». 

Così appunto bisognava direa Leonilda. E 
di falli, essa che fino a quel momento aveva 
avuta la più grande avversione per la Fimbec, 
la guardò con riconoscenza . si gettò sul suo 
seno, vi lasciò scorrere per alcun’ istanti le 
lagrime,, indi genuflessa rivolse al cielo fervide 
preci perchè le mantenesse la forza di esser 
virtuosa, ed il coraggio di mostrarsi grata, an- 
che a costo del erudirle sacrifizio che giurava 
di compiere 

Mentre la poverina pregava così, Robertini 
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e la sua amica ragionavano in disparte, e ne 
avevano argomento.Non bastava esercitare sul- 
la docile creatura un impero assoluto, e indur- 
la a tanto sforzo, ma in breve si presentereb- 
be un altro ostacolo per parte della vecchia, la 
quale non acconsentirebbe mai a simili maneg- 
gi, se sapesse a qual prezzo l’adorata figliuola 
le conservava i suoi beni. 

Non temevano che la signora Hebert preten- 
desse di far entrare Leonilda in una famiglia 
che mostrasse non volerla , mentre sapevano 
che non mancava d’un certo orgoglio* ma eran 
sicuri che rigetterebbe con disprezzo il benefi- 
zio che si degnavano farle a condizioni spu- 
gnanti*, che preferirebbe la miser ia e le sue con- 
seguenze all’idea d’immolare la figlia, ponen- 
dola in braccio ad un uomo che dovea metter 
orrore al suo cuor giovanile pieno d’un altro, e 
che ripiglierebbe la fanciulla presso di sè come 
il tesoro suo più prezioso, e andrebbe ad im- 
plorare pietà dai suoi antichi protettori. E in 
questo caso Leonilda restava libera, anche con- 
tro la propria volontà, e per lei Carlo sacrifi- 
cherebbe qualunque cosa, specialmente quan- 
do l’infortunio e l’indigenza, in cui l’amor suo 
l’avrebbe immersa, gliela farebbero considera- 
re come la più tenera e virtuosa vittima. Allo- 
ra poi sarebbe impossibile che tornasse presso 
Fiorina, e a dispetto di qualsivoglia ostacolo 
ed astuzia, correrebbe sulle orme della sua 
amante in fondo all’universo, la porterebbe via 
col suo consenso o senza , e ( naturalmente col 
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consenso ) andrebbe a sposarla chi sa dove e 
forse non molto lontano, e farebbe mille e poi 
mille stravaganze. 

Era d’uopo adunque o ingannare la signora 
Hebert, o rinunziare al progetto di dar mari- 
to alla ragazza. Ingannarla era facile per un 
verso, essendo una buona veccbiarella con un 
dente solo, renduta debole e credula dall’età, 
priva di guida, e di consigli, con illimitata fi- 
ducia in Robertini, in potere della Fimbec, e 
pronta perciò a cascare nel primo laccio ch’is- 
sa volesse tenderle-, e difficile per altro verso, 
in quapto che la poveretta non avrebbe fatta la 
minima cosa senza consultare la figliuola, che 
era per essa un oracolo. 

Conveniva perciò attaccarle ambedue, una 
mediante l’altra, e nel punto a cui avevano con- 
dotta l’innocente giovinetta si poteva- far si 
ch’ella agisse per assicurare la propria perdi- 
ta. Bastava dirle la verità, e gliela dissero. Oc- 
correva farle comprendere che la sua buona 
volontà e lo sforzo di virtù diverrebbero inuti- 
li,^ la signora Hebert ne penetrava la causa, e 
ciò le fu dimostrato. Tremando allora di non 
poter salvare la madre, la docile vittima si get- 
tò ài piedi di coloro che 1* uccidevano. - « Fa- 
te di me quel che volete, esclamò} son certa 
di morire, e tanto più mi sento coraggio-, gui- 
datemi pure, dirò, farò quel che m’imporrete, 

S urchè mia madre non sia infelice, nè punita 
i avermi tanto amata ». 

Il banchiere e la scaltra signora non chiede- 




45 

vano altro Quegli raddoppiò attenzioni e prò- f 
messe; non intendeva che si affliggesse così 
per i sposare un bel giovane, e le ripeteva die 
esso aveva vent’anni, ed era fatto a pennello; 
e la Fimbec lo urtava nel gomito, e gli monta- 
va sui piedi, per farlo tacere. 

Costei vestì la disgraziata fanciulla, le lavò 
gli occhi coiraequa fresca, le mise un po’ di 
rossetto sulle guance ancora smorte, ( mentre 
ne teneva sempre un vasetto in saccoccia )le 
ordinò di approvare tuttcuquello che udrebbe 
a dire, c di reprimere per quanto fosse possi- 
bile i sospiri, eie lagrime. Ella promise d’uni- 
formarsi a queste istruzioni. Entrarono tutti 
e tre in carrozza, e tornarono a casa della Fim- 
bec, a fare un’altra scena di commedia d’in- 
nanzi all’onesta vecohiarella. 

La trovarono occupata al suo solito giuoco 
di carte. Se n’era procurato un mazzo, e ci 
vedeva con soddisfazione vicinissimo il matri- 
monio della figlia. 

Leonilda corse ad abbracciarla. Sebbene si 
fosse asciugali gli occhi, e per la prima volta 
in vita sua procurasse di fingerci voleva po- 
co ad accorgersi della sua disperazione; ma la 
vecchia di Surene avea la vista debole, e la 
Fimbec inoltre avea prese per tempo le sue 
precauzioni, ponendo le mani sugli occhiali, 
tirando le cortine verdi, e collocando la fan- 
ciulla in guisa che la madre non potesse veder- 
la se non di profilo. 

Roberlini si attaccò ad uno dei punti piu de- 
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licali. Fece osservare che Leonilda avendo soli 
sedici anni, si richiedeva per maritarla il con* 
senso in iscritto della madre adottiva per indi 
adempiere alcune formalità necessarie attesa 
la sua qualità di orfana, il che poteva farsi in 
assenza di Carlo,onde evitare qualunque ritar- 
do. La signora Hebertcapì le spiegazioni che 
le furono date; e dichiarò d’esser pronta a da- 
re e firmare ogni consenso ed atto occorrente 
per istabilire la felicità della sua cara figliuola. 

LaFimbec mandò subito a cercare un notaro, 
e intanto ch’egli veniva usava un’altra astuzia. 

Roberlini aveva molti parenti Fra tutti quel- 
li che la signora Hebert conosceva appena di 
nome, la Fimbec inventò che il banchiere ave- 
va una zia vecchia, alquanto fantastica, e no- 
josa, ma ricchissima%dicui suo figlio esser do- 
veva l’unico erede; che costei intendeva di me- 
scolarsi in tutti gli affari del nipote, e special- 
mente nel suo matrimonio, ed aveva promesso 
un bel regalo da nozze se la sposina fosse 
di suo genio; e che non solo vi sarebbe sta- 
ta poca politica e prudenza a trascurare questa 
donna, e fissare la sorte di Carlo senza consul- 
tarla, ma l’interesse di tutti esigeva che le si 
presentasse anticipatamente, e si sottoponesse 
per dir così al suo giudizio, la signorina pre- 
scelta da Carlo; e che la deferenza che si avreb- 
be per lei sarebbe ottimamente apprezzata e 
ricompehsata. La signora Hebert convenne che - 
questo era giusto. 

Nell’ingegnosa invenzione della Fimbec, la 
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zia dì cui si trattava abitava in certe sue terre 
vicine ad Orleans. Era facile condurvi la ragaz- 
za , difficilissimo però far andare la vecchia 
tanto lontano. « Tornate tranquillamente a Su* 
rene, le disse la perfida, e lasciateci Leonilda*, 
io stessa la porterò dai suoi nuovi amici ella 
vi starà benissimo, e fra otto giorni al più ve 
la restituirò » . 

La povera Ilebert alzò le mani al cielo.-«Ot- 
to giorni senza vedere la mia figlia ! esclamò : 
ah , signora mia, non è possibile-, non potrei 
viver tanto! - « Leonilda era oppressa, non 
osava parlare nè muoversi : essa era nel com- 
plotto che si faceva per la sua rovina. 

Varj furono i ragionamenti, e molte le pre- 
ghiere. affine di persuadere la vecchia di Su- 
rene. Le dissero che nulla aveva da temere -, 
che lasciava la giovanetta affidata ad un padre; 
e per molivi ben naturali ; che Robertini e la 
Fimbec non si scosterebbero mai da lei... Ella 
proruppe in lagrime, si strinse al petto la fi- 
glia, e acconsenti. L’infelice Leonilda aveva 
bisogno di quel momento di sfogo di tenerez- 
za, per lasciar libero il corso alle lagrime, ai 
singhiozzi. Si gettò ai piedi della sua buona 
mamma, l’abbracciò, pianse, si mostrò afflit- 
ta, disperala, ed intanto, oh contrasto singo- 
lare! la scongiurava di permettere ch’ella par- 
tisse ; e col volto scolorito, le mani giunte, e 
le pupille volte al cielo, pareva, oh Dio ! che 
chiedesse grazia d^lla vita. 

Venne il notai o, e fece l’atto di consenso al 
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matrimonio, con facollò a Robertini di regola- 
re la formalità relative.Furono lasciati in bian- 
co i nomi dello sposo, sotto pretesto che non 
si’sapeva in che ordine metterli, e che. poco ci 
voleva ad aggiungerli. Leonilda, fredda e ab- 
battuta, ascoltava la sua sentenza di morte. La 
vecchia domandò gli occhiali, prese la penna., 
mancava una sola parola, e Leonilda era data, 
perduta, sacrificata. Pigliò per mano la figlia, 
la fece chinare per baciarla in fronte, poi le 
disse con voce tremula: -« Leonilda mia, ama- 
ta figlia, io mi dipongo a far uso per la pri- 
ma volta dei dritti ch’ebbi dal cielo come tua 
madre adottiva, onde stabilire la tua felicità... 
Quella che ti mise al mondo non avrebbe com- 
pito meglio di me l’obbligo suo.... » - e detto 
questo, firmò. Robertini s’impossessò dell’alto. 
La sventurata fanciulla chiuse gli occhi. Non 
v’era più rimedio. -« Ora, figlia mia, soggiun- 
se la signora Hebert, non mi rimane che darti 
la mia benedizione. L’avesti, o cara, in tuil’i 
giorni, ed in ogni momenio di mia vita. » - 
Essa porsele mani tremanti per istringersi al 
seno anche una volta Leonilda, ma la misera 
era svenuta fra le braccia della signora Firabec. 

Il pianto, l’agitazione, la mestizia, invece 
dell’allegrezza che si sarebbe dovuta vedere in 
lei potevamo sembrare strani-, e perciò la don- 
na vigilante spiegava tutto a suo modo, col 
far osservare che i suoi voti eran compili, e 
che la sua debolezza doveva attribuirsi a com- 
mozione, ed alla separazione dolorosa , per 
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quanto fosse breve, dalla signora Hebert. Nel 
corso del giorno ebbe cura di non lasciare la 
ragazza sola colla vecchia. Dopo aver ottenuto 
tanto, non voleva esporsi a perderne il frutto, 
e conosceva esser d’uopo sollecitarsi. Alle quat- 
tr’ore lutti pranzarono *, si alzarono da tavola 
alle cinque, ed alle sei era già seguila la sepa* 
razione fatale , e la signora Hebert e Gigia 
camminavano alla volta di Surene, accompa- 
gnale da Robertini nel suo legno, e piangevano 
ambedue mentre era quella la prima volta che 
si dividevano dalla cara fanciulla. E Leonilda.. 
ah misera! non aveva più madre, non più spe- 
ranza, aveva sacrificato tuttoferà abbattuta e 
moribonda - sopra un sofà. 

La signora Fimbec non volle conversazione 
in casa sua per quella sera, onde npn essere . 
importunata, e non avendo necessità di sorve- 
gliare Leonilda, nè di tenerla occupata, si po- 
se a scrivere. 

Essa pure, poverina ! chiese di scrivere a 
Carlo, secondo già le avevano permesso. Era 
troppo innocente per supporrò che volessero 
tradirla. E la Fimbec sapendo non esservi al- 
cun rischio, giacché la lettera verrebbe poi 
nelle di lei mani, le accordò ciò' ch’ella bra- 
mava. 

Si misero entrambe a tavolino. Una, immo* 
bile, attenta, e tratto tratto sorridendo fra sè, 
raccontava alla sua amica quanto era accaduto, 
riserbandosi a terminare il suo dispiaccio dopo 
l’avvenimento dell’indomani, che completar 
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doveva il suo trionfo. L’altra, eolia morte nel 
cuore, ed il pianto sul ciglio, faceva all’aman- 
te la stessa narrazione, e parlandogli ingenua- 
mente del suo sacrifizio, dava sempre più a di- 
vedere la sua virtù, e l’amore che risentiva. 

Eppure, vergando quel foglio, ch'era tale 
da renderla a Carlo ognor più cara, ella teme- 
va che rincrescesse, e che scemasse il di lui af- 
fetto. • «c Mio dolce amico, gli diceva, il cielo 
mi ha condannata come la mia povera madre : 
io ti perdo, mi muojo, non ti vedrò mai più ! 
ah, Carlo! ricordati del Calvario: ti rammenta 
la tomba della straniera, e un’altra volta sola, 
deh! torna a spargervi del fiori quando vi sarà 
scesa la tua Leonilda ». 

Finite ch’ebbe quattro pagine, tutte bagna- 
te di lagrime, piegò la lettera, la sigillò, e la 

consegnò come un sacro deposito alla Fim- 

bec ! 

Roberlini tornò a dieci ore. Avea lasciala la 
signora Hebert; era passato di- nuovo nella 
strada Rourg V abbi alla casa mobiliala, e 
sapeva a che ora potrebbe trovarsi Rodolfo la 
mattina dipoi. Tutto fu concertato. Scorse la 
notte, da una parie nei singulti e nella dispera- 
zione, e dall’altra neU’im pazienza dello sciogli- 
mento. 

Si fece giorno senza che nessuno avesse dor- 
mito. Robertini e la Fimbec agivano Ognuno 
dal canto suo. Quegli scriveva: Il giovanotto è 
trovato , siate pronta ; e questa*, Vi rispondo di 
Leonilda , mentre è coraggiosa , ma fate presto $ 
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perchè é* indebolisce. Il servo cheUoberiini avea 
fatto chiamare ebbe gli ordini a sei ore*, entrò 
per altro in un’osteria -, e bevendo perdè Venti 
minuti ^ alle sette Rodolfo ricevè il biglietto 
bizzarro e misterioso che lo invitava a colazio- 
ne dal banchiere, e gli parlava di fare la sua 
fortuna, nel momento che tornato nella sua 
soffitta, solo, senza risorse, nè speranza, ei 
domandava a sè stesso se doveva annegarsi, im- 
piccarsi, o gettarsi da una finestra; un quarto 
d’ora dopo ei non pensava più a tali cose, e 
correva pieno d’ allegria all' abitazione di Ro- 
berti ni-, ed alle olio era già presso al finanzie- 
re, sorpreso, confuso, e bevea seco la ciocco- 
lata. . - 

Il cameriere Dubois corse prontamente ad av- 
visare la Fimbec. Questa fece alzare Leonilda, 
ch’era in letto piangente, e la vestì semplice- 
mente, ma in modo da far figurare le sue at- 
trattive, mentre l’infelice lasciava che dispo- 
nesse di lei a suo laleuto. 

Avanti le nove Leonilda si trova in casa del 
banchiere, rinchiusa in uno stanzine colla Fim- 
bec, ed aspettava la sua sentenza, rassegnata 
ormai a morire. A dieci ore Rodolfo era ai suoi 
piedi, la contemplava, nulla capiva di questa 
avventura, toccava con rispetto e sommo rite- 
gno la (nano ghiaccia e tremante eh' essa gli 
porgeva*, ed un momento dopo correva in car- 
rozza coirafflitia ma beila sposina, che Rob^r- 
tini volea porre in pensione vicino alla porta 
Leo.o sia laVec. di Surene voi. V. & 
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di Roule Ano al giorno delle nozze : e facendo 
come già sapete, mille congetture prive di sen- 
so comune, ed accettando frattanto a qualun- 
que rischio l’angelica creatura, la dote, l’im- 
piego e il. patto di viaggiare spesato. 

La Fimbecv tornata a casa, terminava la let- 
tera per la contessa-, le annunziava una com- 
pleta vittoria, e per farle conoscere tutto il-pe- 
rieolo*4a cui si era n salvali, e dargliene una 
prova incontrastabile, inseriva nel suo piego 
il bigliettoni Leonilda a Carlo. 

[Sello adesso tempo il suo jockey, si dispone- 
va a partire per Valenza, oude recare alla si- 
gnora di: Palli questi importanti dispacci, che 
non potevano avventurarsi alla posta, perchè 
trattavano di un ratto Ma nel tempo medesimo 
ancora, Carlo e Gruduer volavano, come ave- 
te veduto, uno a gambe e l’altro a briglia sciol- 
ta, e s’iucontravano all’albergo di Provenza. 
Doveva accadere così, ma voi sicuramente vor- 
rete sapere come fossero venuti , ed io debbo 
palesacelo : per lo che converrà che torniamo 
sulla strada che conduce a Duukerque, e di là 
passeremo in seguito a Metz, senza perdere 
un minuto. * 

CAPITOLO XL.: " . 

* t , 

Si rinviene l'ultimo filo della storia. 

Appena, il figlio di Robertini si fu calmalo 
dallo spavento della caduta, andò coi contadi- 
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ni ad assistere il' sno compagno.Carlo non ave 
va ferite di conseguenza, maSlellery era morto.- 

Essendo poco distanti da Montdidier, fecero 
alla meglio una burella, vi posero i cuscini del 
calesse, e stesero su questi Robicon di Havre 
di Grane eie due valigie dei nostri viaggiatori, 
entravano in città, ed il convojo si fermò ad 
mia locanda. 

Carlo 1 era disperalo, e la morte di colui lo 
poneva in un grande impiccio, mentre esso do- 
veva dirigerlo a Duuk rque, e dargli tutti gli 
schiarimenti sulla critica situazione della casa 
Vanpovangovangben.ISon sapeva perciò se con- 
veni vagli di proseguire il suo viaggio, non pos- 
sedendo procure nè altri documenti, o andare 
a Parigi a consultare il padre, il che gli pol- 
lerebbe almeno un ritardo di sessant’ore. Guar- 
dava Robichon brutto e giallo, si picchiava la j 
fronte, e si strappava i capelji 

Pensò poi che tra i fogli del defunto nego- 
ziante potrebbe rinvenire i dettagli bhe gli abi- 
sognavano per presentarsi a Vanjtovangovan-- 
glien, sino che gli giungessero le Istruzioni da 
Parigi. Aprì la valigia del compagno, e men- 
tre alcune persone andavano a òeWlare il com- 
missario per denunziare la morte di Robichon, 
egli esaminò le sue carte. 

Esse eran poche, e rinchiuse in un piccolo 
poriafoglio a due borse. Nell’una si trovavano 
uè bigliettini, celeste, rosso, e bleu, sui quali 
slava scritto Polizia... Folizia segreta . mini - 
stero di*... e nei canti si 'vede^uo bolli e se- 
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gni pascola ri-, nell'ultra, duo lettere non si- 
gillate. Carlo no prese una a caso, e con som- 
ma meraviglia vi lesse ciò che segue, di carat- 
tere della Fimbee : 

Siete uno sciocco ,un imbecille. Avete compro- 
messo tutto Surene. Per cagiòn vostra il giova- 
ne ha vegliato le notti intorno alla casetta , e ci 
avete fatto commettere cento sbagli assicuran- 
doci che dormiva dalla vecchia. Venite subito; 
avrete il vostro perdono % ed un'altra incombenza 
delicata e lucrosa Badate di non far nuovi er- 
rori: la signora di Pai fi non sarebbe indulgen- 
te come son io . e con una parola sola vi farebbe 
levare i vostri impieghi. Addio , sollecitatevi , 
poiché dovrete ripartire dopo due ore.. 

Carlo prese l’altra lettera. Era quella di suo 
padre a Vanpovangovanghen , dettala dalla 
Fimbee. - Che orrore! egli esclamò: dunque 
tutto era falsità menzogna, e perfidia! io so- 
no stato posto nelle mani d una spia, per allon- 
tanarmi otto giorni da casa!... ed intanto, che 
pretendono fare diLeonilda? come vogliono se- 
pararmi per sempre da lei? » - Ecco ciò che 
non sapeva, e, che lo fece diventare pallido 
e freddo q^Mtal P ari dello scroccone stéso sul- 
la barella. 

Però il suo stupore e la sua confusione du- 
rarono pochissimo. Egli era pieno di fuoco, e 
nei moment» di pericolo e di crise soleva agi- 
re, non affliggersi. 

Arrivarono i magistrati per far seppellire 
Stellery. Carlo era tanto sdegnato, che s’ei non 
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fosse sialo morto perfetta mente, avrebbe fini- 
to di ammazzarlo. Non parlò ad alcuno di ciò 
che aveva scoperto per non compromeltersi.La 
giustizia s’impossessò del danaro che trovò ad- 
dosso a Robichon. Carlo partì subito colla po- 
sta per Tarigi. 

Peraltro, sulla via maestra e a MdVitdidier 
aveva perduto molto tempo, e i prodigiosi sfor- 
zi che faceva per riacquistare quelle ore pre-' 
ziose, di cui supponeva che si fosse fatto un 
uso crudele a suo danuo e couiro la sua amante 
liuti potevano poi aumentare la lestezza dei ca- 
valli, nella medesima proporzione che l’amore 
e lo sdegno accrescevano il suo vigore e la sua 
attività. 

Non lo accompagnavano più idee tenere, im 
magini voluttuose, ma progetti tali che il de- 
lirio e la disperazione possono suggerire ad un 
giovane di vertliamii. Era deciso nientemeno 
che di dire alia contessa che non voh\a piu la 
sua figlia, che Tediava, e la trovava brutta, 
civetta, pericolosa*, a suo padtc, che adorava 
Leonilda, che Tatuerebbe tutta la vita, e mor- 
rebbe piuttosto, che renunziare a lei-, alla Firn 
bec... ah, nulla, nulla... avrebbe dovuto ucci- 
derla, ma era una dorma ! 

Non poteva d’altronde formarsi un piano po 
sitivo, non prevedendo ancora ciò che giunge- 
rebbe a scoprire. Egli sentiva però che idola- 
trava Leonilda, ch’essa e la di lui vita erano 
ormai lutt’uno, che la sposerebbe a dispetto 
di tulli, quando anche dovesse andare mille 
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miglia lontano*, ed intanto che pensava- co* , 
ordinava al postiglione che cacciasse gli sproni 
nella pancia dei cavalli, e li Tacesse correre da 
disperati. 

La mattina a sette ore fu al Bourget, e per 
la prima volta rifletté seriamente a ciò che avea 
da fare oejl’ardna stia situazione, come doves- 
se incominciare, ed ove gli convenisse trasfe- 
rirsi. Naturalmente il cuore gli rispondeva a 
Surene, e non rimase molto indeciso , mentre 
la necessità di sapere quanto era accaduto, gli 
ripeteva pure a Stirene. 

Lasciò la via che conduce a Parigi, per non 
fare un cammino clic gli avrebbe cagionato il 
ritardo di un’ora*, dal Bourget volò a San Dig- 
nigi. di là a Glichy la Garenne, dalla parte di 
Sant’Ouen*, alle nove arrivò a Neuilìy, e un 
quarto d'ora dopo era vicino alle piante d’aca- 
cia, e distingueva la casella. Egli, il postiglio- 
ne, ed i cavalli, parevano usciti da un fiume, 
tanto erano bagnati dal sudore. Il più pazzo era 
certo il postiglione, che arrischiava la vita per 
uno scudo: Carlo almeno l’esponeva per una 
bella ragazza, e le bestie per nulla, ma per forza. 

Carlo non volendo presentarsi come una staf- 
fetta, rimandò il legno, e andò a piedi solo 
verso la casetta. Rosa appunto gli veniva in- 
contro. 

« Signor Carlo, signor Carlo! » 

k Ah, sei tu? dimmi presto: in questi due 
giorni che si è fatto? ch’è accaduto? dov’è Leo- 
ni Ida? » 
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«,0h, signore, che mi domanda? Vosi glo- 
ria lo sa, poiché suo padre è venuto a pren- 
derla: ella è a Parigi da jeri, e vosignoria de- 
ve sposarla... » 

« A Parigi!., io!., sposarla!... mio padre!.. » 
« Eh , non suo padre, no, la signora Leo- 
nildalanzi, veniva a dirle che ne ho tanto pia- 
cere. ..oh sì, davvero... e tutto Surené ancora.» 

« Tutto Surene !.. per il mio matrimonio?». 
Quella invece di osservare lo stupore e l’ agita- 
zione del giovane, aggiunge facendo un inchino 
« Signor Carlo... se volesse ... ma sarebbe 
troppo onore... se avesse bisogno d’ una ser- 
vetta , mi raccomando alla sua sposa ». 

,« La mia sposa !... Leonilda!... e sua madre 
dov’ è ? ». 

« Tornò jer sera da Parigi ». 

. » Essa pure?... colla figlia ? » 

No signore, sola sola -, la signorina va daL* 
la sua zia , e poi sposerà subito ». 

a Ah, misero me ! orribile tradimento!... è 
finita... no, mai. ..va... fermati..., son io... ch’io 
sappia... eh’ ioscopra un tal mistero !... » 
Delirando così teneva Rosa per un braccio ; 
prima la spinge verso la casetta, poi la ferma 
e vuol mandarla alla capitale*, indi la trattiene 
e la scuole sì forte eh’ essa cade : ed ei va via 
gridando:- «Si veda la signora Hebert! si par- 
li alla signora Hebert ! » - Laragazzetta si al- 
za , e corre anch’ essa , ma dalla parte oppo- 
sta, urlando; - « è pazzo! è pazzo ! ah, pove- 
retto ! è pazzo ! » 
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Curio arriva. La vecchia di Surene si era al- 
zala dal letto in quel momento. Gigia 1’ ajuta- 
va a porsi sulla poltrona. Ambedue lo veggo- 
mved esclamano allegre : - » Eccolo, eccolo... 
quel caro giovine !... quel caro signore ! » 

Che v’è mai? egli pensa : tulli sono con- 
tenti ! sono ingannali, sono traditi! io, solo so 
la verità !... e la so io difutli ? » 

Entra, ma per non ispa ventarle, procura di 
mostrarsi ilare, e porge la mano alla vecchia. 

(( Signora Hebert... mia buona madre!... 
dov’ è Leonilda ? 

« Come ! mia figlia vostra moglie?., si ? sì, 
vostra moglie... ora dev’ esser tale... oh, certo 
era sicura che’non stareste otto giorni per viag- 
gio... vostro padre ci ha fatta una sorpresa..... 
Ma donde venite ? come non sapete ? ... » 

E Carlo moriva d’ impazienza, di tormento, 
di smania. , 

« 11 mio legno si è rotto, son tornato indie - 
tro, non sono passato da Parigi, ignoro tutto..* 
ma per pietà, in nome del cielo, ditemi, dov’è 
Leonilda ? » 

« A Parigi . mio caro ». 

. « A Parigi ! » 

« Sì e contenta, e felice... ah, vi ama tan- 
to! ebbe a morire dalla gioja, dal trasporlo..» 

a Morire! ohimè!., qual gioja, qual traspor- 
lo ?» 

« Di sposarvi », 

« Di sposarmi !... ah, sì... va bene... lo so., 
poverina !... ma se non volete farmi impazzire, 
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ditemi cjov’è, da chi, io qual casa ? » 

« Voi delirale... sapete pure che vostro pa • 
dre ci ha fatto l’onore di venire a prenderl a 
con la signora Fiiiibec; che questa rispettabi • 
le dama ci ha condotto in casa sua, che siamo 
state ricevute come principesse... » 

« Come ! dalla Ffmbec ! » 

« Sicuramente: e mia figlia è partita stama- 
ne con lei per andare a Orleans da vostra zia..» 

La signora Hebert si preparava a fare un 
lungo dettaglio di ciò che l’era accaduto nella 
capitale, e Gigia allestiva il caffè col latte per 
Carlo, ma Carlo era già fuori, e correva sulla 
via che conduce a Parigi. 

« Fortunatamente, diceva fra sè, tulli mi 
credono alla volta di Dunkerque, nessuno mi 
aspetta, nè si diffida di me. Si corra dalla Fim- 
bec, s’entri da lei come un fulmine. Se vi è 
Leonilda, niuno potrà rapi merlai s’è partila... 
ah, in qual modo, per dove, e con chi lo 
saprò, lo saprò.. Se vi fosse mio zio! se potes- 
se ujularmi!.. se.. Ma ora non è tempo di cer- 
carlo: prima è d’uopo ch’io trovi, che salvi, 
che riprenda Leonilda !» 

Vola, giunge a Neuilly, vede un calesse, lo 
piglia, dà venti lire al vetturino perchè vada 
come il vento, ed è obbedito. 

Innanzi le undici era nel borgo S. Germano ; 
lascia il calesse cento passi distante dall’abita- 
zione della Fimbec; ha intenzione di sorpren- 
derla, non vuol che alcuno l’annunzi. Entra.... 
ed appunto usciva il jockey a cavallo, dando di 
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conosco, gli dico schiettamente dove vare gli 
mosira lo leitera della Fimbec per la signora 
di Paifi. Carlo la prende, certo ch’essa racchiu- 
da il segreto da cui dipende la sua vita} l’apre p 
legge , ed intanto Gabriello piange e si dispe- 
ra, temendo d’esser licenzialo dal servizio. 

Nel piego v’eran due lettere: quella della 
Fimbec alla contessa, contenente l’esatta rela- 
zione di ciò ch’era passato a Stirene e a Parigi 
dopo il ritorno di Robertini, e phe finiva con 
queste parole : 

« Sì mia cara., nel momento che termino la 
presente , Robertini conduce la piccola eroina in 
una pensione vicina alla capitale , di dove non 
v'è pericolo che fugga. Lo sposo che accetta per 
virtù filiale è un bell'uomo , nè mi sorprendereb- 
be che gli riuscisse di consolarla Era nostra in- 
tenzione finoradi affrettare questo matrimonio , 
ed intanto tener nascosta quest' or fanella del 
Calvario , i di cui occhi son tanto pericolosi; 
ma ora penso che ci vorrebbero otto giorni , ed 
è troppo , mentre Carlo potrebbe tornare, e non 
so perchè sono inquieta e diffido di lui. Prende- 
rò dunque altre misure. Le ho già fissate, ed at- 
tendo con impazienza il ritorno di Robertini e 
del giovane , per far loro adottare un piano più 
sollecito e sicuro. Domani la ragazza e lo sposo 
partiranno per l 7 Inghilterra *, vi saranno fra tre 
giorni , appena sbarcati si sposeranno , e an- 
dranno ove vogliono. e quando il nostro eroe tor- 
nerà da Dunkerque non si parlerà più della 
gran meraviglia di Surene. 
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É facile figurarsi la paura ed il furore di 
Carlo sebbene la lettera fosse chiara e detta- 
gliata t non diceva però in qual pensione si 
conduceva Leonilda, non nominava l’uomo vi- 
le, crudele, temerario abbastanza per ammo- 
gliarsi coll’amante d’Un altro.. - « Ammogliar- 
si ! ah , giammai ! borbottava il figliuolo di 
Robertini ; pagherebbe colla sua vita un tale 
oltraggio !... Ma dov’è? dove potrò scoprirla? 
a chi debbo rivolgermi?... ah , domani... per 
qual via partirà ? forse per Dieppe, per Bou- 
logne, per Calais ? sbarcherà a Brighton, o a 
Douvres? e per sapere e impedir tutto, non mi 
rimangono che poche ore ! » 

Carlo si strappò una ciocca di capelli, e se- 
guitò a leggere : . 

« Addio, mia cara! vedete come lavoro! sbri- 
ci gatevi ancor voi: procurate di averquell’at- 
» lo, quel documento fatale che già ci ha messe 
» sul punto di esser rovinale, e tornate pre- 
si stissimo, mentre il congresso è vicino al suo 
s» termine ». 

Carlo non capiva queste ultime parole, non 
sapendo che il padre fosse ancor più di lui lo 
scherno delle due malandrine. Ma vide un po- 
scritto . 

« A proposito: la giovanetta, d’un innocen • 
» za ben singolare, ha scritta una bella lettera 
» al suo amante: uno squarcio da Eloisa, un 
» capo d’opera. Ve la mando qui acclusa. Voi 
» frattanto che dite a Ftorina, e come la rego- 
li late ? Abbiale prudenza, l’affare è delicato . 
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» consigliatela a mostrarsi più tenera : è già 
» bella e vezzosa abbastanza ». 

« Ah , vipere maledette ! » - gridò Carlo. 
Aveva in mano l’altra lettera del piego, quel- 
la cioè di Leonilda a lui diretta, e palpitò nel- 
l’aprirla. 

Era quella la prima volta ch’ella avea presa 
la penna. Senz’arte e con semplicità esprimen- 
do la sua angoscia, aveva dipinto ramor suo; 

nell'ima e nelTaltra, l’anima sua si mostrava 
candida e bella come il suo volto divino. Carlo 
passava dalla disperazione alla ebbrezza, e gli 
occhi gli si empivano a vicenda e di fiamme e 
di pianto. Quanto era amato! Ah! sebbene fos- 
sero meste, erano pur soavi le espressioni del- 
l’innocente fanciulla! E poco mancò che quella 
lettera, esempio d’ affetto , di coraggio , e di 
virtù , fosse perduta per lui a cui era diretta! 

Ei la baciò mille volte; si accostò al jockei che 
piangeva, non di rabbia e di amore, ma di pau- 
ra, e gli dette dieci napoleoni. • « Tutto V oro 
del mondo gli disse non basterebbe a pagare 
questo tesoro! lo ti darei un regno, se lo aves- • 
si, per questo foglio che mi hai consegnalo ». 

« Ebbene , signor mio , poiché ella non ha 
regni, ed ormai ha letta la lettera, me la resti- 
tuisca, di grazia ! » 

« Rendertela? ah, no, giammai! darei piut- 
tosto la vita ». . . 

« Ma io sarò licenziato. » 

Carlo Sapeva tutto . e bisognava che pren- 
desse qualche risoluzione. Eeonilda non era 
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zia di trovare lèzio, Grudtìer tornalo a Parigi 
dalia porla San Dionigi , vi correva egli pure 
di galoppo. Arrivava da Metz , e già sapete 
come e perchè v’ era ito, ed ecco gli ulteriori, 
schiarimenti che ivi potè ottenere. 

Il Maire di Metz nella lettera giunta tardis- 
simo dalla Signora André, spiegava al muove- 
re l’equivoco fatale che l’aveva fallo girarTnm 
to tempo dietro una certa Elisa Weffeintzeim. 
perchè era bionda, bella, e gravida, e gli rac- 
contava pura nelle il passaggio della vera Elisa- 
betta a Strasburgo, il suo penoso viaggio, l’ar- 
rivo di lei a Parigi r e la sua morte presso le 
vecchie monache nel dare alla luce una figlia.. 

!Non diceva di più, ma prometteva altre'no- 
vizie. Grudner di falli l’ebbe subito; e consi- 
stevano nella storia esattissima dell’arrivo di 
licite della giovane straniera al monte Valeria- 
no , del suo incontro colla signora Hebért alla 
porta della chiesa, e finalmente delia di lei 
cruda ed immatura morte tosto ch’ebbe parto- 
rito , dell’adozione dell’orfanella , fatta dalla 
buona signora di Surene, e di tante altre cir- 
costanze a ciò relative. 

Può sembrare strano che il Maire di Metz 
in fondo alla Lorena sapesse tutto questo; ep- 
pure è cosa semplicissima, e prova che gli uo- 
mini s’incontrano più facilmente che le monta- 
gne. 11 curato cattolico, che ricusò alla forestie- 
ra protestante gli ultimi onori a motivo della 
diversità di religione , lasciò dopo tre mesi la 
sua cura di terza classe, e si trasferì in una par- 
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tenersi, nè riposarsi, nè rinfrescarsi, si pro- 
poneva di galoppare per Surene, per il monte 
Vuleriano-, a chiedere a tutti quanti delle mo- 
nache del Calvario, e saperse vivevano tutto- 
ra, e se ancora esisteva la signora Hebert , e 
ricercare della giovane orfanella, di cui egli in- 
gnorava il nome, ma ebeavea soli sedici anni; 
e che secondo lui ognun doveva conoscere. 

Di fatti giunse coperto di polvere all’albergo 
di Provenza, nel punto in cui entrava Carlo. 
Egli era pieno di allegrezza, ed il nipote era 
pallido e fremeva di sdegno. In quel momento 
critico e decisivo noi li lasciamo al principio 
dei a storia, ed ivi conveniva che li trovassimo 
per proseguirla. Ed io, come vedete, diceva 
con ragione che prima di ciò aveva da istruirvi 
di moltissime cose. Ora continuiamo. 

CAPITOLO XLI. 

Siamo avanzati , ma non abbiamo trovati 
tutti quelli che si cercavano. 

11 maggiore aveva fatto inghiottire del pon- 
ce al nipote, gli asciugava la testa, il viso, il 
petto con un fazzoletto, e teneva in mano la 
lettera che Carlo seguitava a baciare, escla- 
mando: . . 

« Leggete, zio, leggete ! osservate che pro- 
digio di virtù, d’amore, di coraggio! e non ha 
sedici anni ! ed è bella come un angelo ! e mio 

Leo.o sta la Vec. di Surene voi. V. 5 
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padre me la rapisce, e mio padre, mi ucci- 
de !... » 

« Bevi, sta zitto, e lasciami leggere, gridò 
Grudner: io non intendo una parola di quel che 
dici; non capisco altro se non che sei innamo- 
rato; ma tu, Carlo mio, figliuolo caro della mia 
sorella, non sai che prova di affetto ti dò, che 
sacrifizio ti fo in questo istante ! Audi’ io sono 
fra la vita e la morte... so di esser padre, son 
vicino a ritrovare, a conoscere mia figlia, e mi 
trattengo per te !... . bevi dunque, e lasciami 
leggere ». 

Carlo, senza badarvi, nè udire il discorso 
dello zio, mesceva il ponce, e lo inghiottiva. 
11 maggiore si asciugava gli occhi. Ambedue 
erano smaniosi.il giovane passeggiava su e giù , 
parlava, si fermava, guardava Grudner, con- 
iava i minuti, i secondi come ore di angosce, 
Il vecchio militare percorrendole linee scritte 
dalla virtuosa fanciulla, dell’ingenua e tenera 
amante con sì grande eloquenza, sentivasi com- 
muovere, e palpitava: lagrime di ammirazione 
gli colavano sui baffi; egli prendeva la mano di 
Carlo, e la scuoteva, quasi volesse dire:- « Hai 
ragione, ella è un angiolo » - e ad ogni poco 
esclamava : - Diamine, Jbenissimo ! . . cara ra- 
gazza !... ammirabile !.. Poffare!... Carlo... in- 
grato, sciagurato, se non rami meriti d’essere 
ammazzato ». V , > 

« Ah mi ammazzerò se la. perdo ! 

« No, non la perderai: jtMQi prometto, te lo 
giuro.. ah ; signor fratello! signor fratello! non 




07 

passerà così!... Che abuso ! che barbarie ! po- 
verina !... ah, Dio! se mia figlia !... ma sareb- 
be chieder troppo... che anima ì quanto corag- 
gio in quest’ultimo addio !» 

Egli si era fermalo alle parole che termina- 
vano la lettera : 

« Mio dolce amico , il cielo mi ha condannata 
come la mia povera madre ; io non ti perdo , mi 
tnuojo , non ti vedrò mai più! Ah, Carlo , ri- 
cordati del Calvario ti rammenta la tomba del- 
la straniera , e un'altra volta sola , deh! torna 
a spargervi dei fiori quando vi sarà scesa la tua 
Leonilda ». 

Il maggiore restò immobile, cogli occhi fis- 
si sul foglio. Ad un tratto cambia aspetto, fa 
due passi indietro, quasi che un oggetto invi- 
sibile lo avesse colpito : l’agitazione, la com- 
mozione, gli avevano prima colorita la faccia, 
e allora divenne pallido come se fosse prossi- 
mo a spirare^ gli tremano talmente le mani che 
appena può reggere la lettera *, vuol parlare, e 
non può per tre o quattro minuti. 

« Oh Dio buono! mio zio ! che avete roai?»- 
grida Carlo, prende una boccia d’acqua un bic- 
chiere di ponce, corre per la camera, ed urla 
come un pazzo: -« Aiuto Kirkenbach ! ajuto, 
per carità !» . 

Kirkenbach, C.4K;' , figura che un uomo 
possa svenirsi, e ,0 stre P*h>> apre l’u- 

scio con un calcio.i^ ^ <joì baffi ritti, una pi- 
stola in mano, e la nell’altra *, 

k Tartaiffe ! che ? n 
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a Mio zio , mio zio muore ! » 

« No, no-, fermatevi »- dice Grudner tor- 
nato in sé, e butta giù bocce, bicchieri, ed ar- 
mi, e si getta nelle braccia di Carlo e del vec- 
chio ussaro, che se lo stringono al petto. 

« Mie maggiore ! » 

% a Mio zio 1 » 

« Amici miei ! » 
t( Che avete ? » 

«i Che ho?. .. oh... cospettone !... Ah, Car- 
lo. . . questa lettera... la tua Leonilda... infeli- 
ce !... cara figlia !... ah, che s’è dessa io mor- 
rò dalla gioja ! » 

« Dessa ?.. e chi mai ? » 

« Chi state ? » 

« Carlo, dammi da bere. . . non posso par- 
lare ». 

« Befete, befete, maggiore ! e poi parlate, 
mie maggiore ! » 

« Ah ! queU’amabile fanciulla, quella divi- 
na creatura, ove l’hai vista, ove 1 hai tu tro- 
vata ? » 

« A Surene ». 

« A Surene !.. e che significa mai? - Ricor- 
dati del Calvario , ti rammenta la tomba della 
straniera !... Chi è questa straniera ? » 

« Non so... ah, sì, lo so ... è la madre di , 
Leonilda, morta al Calvario. » 

« Sua madre! mont^#|ialvario!.. Sì. ma., 
ma dalla lettera oss<#^^;> la madre esiste , 
che per lei si sacrific^Cg^; 

« Sì, sì... per la ma^- adottiva ». 
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li maggiore tornò a tremare: Carlo credeva 
ch’egli non lo capisse; Kirkenbach gli porgeva 
il bicchiere ; ma Grudner lo gettò via, prese 
Carlo per le due mani, e guardandolo con dub- 
bio, con timore, e con piacere, soggiunse : - 
« Una parola sola ti rimane a dirmi, e darei la 
vita per saperla, e non ardisco domandartela., 
tu Fami... ma se non fosse.. » - e si picchiò la 
fronte , restò pensieroso. Carlo e Kirkenbach 
erano attoniti. 

« Orsù, disse poi Grudner, ho cimentata 
mille volle la vita... Dimmi ; la madre adottiva 
di Leonilda si chiama ?... » 
a La signora Heberl ». 

« La signora Heberl!»- e il maggiore strin- 
ge al seno il nipote. - « È dessa! ripete, e des- 
sa ! » - indi, volto a Kirkenbach, - « abbrac- 
ciami, vecchio amico, mio compagno : ho ri- 
trovata mia figlia ! » 

« Vostre figlie, mie maggiore ! » \ 

E Kirkenbach gli si getta al collo, piangen- 
do come un ragazzo. 

Non è possibile descrivere il seguito di que- 
sta scena. Carlo sapendo che Leonilda e figlia 
di suo zio impazzisce del piacere.Egli e il mag- 
giore si stringeva nt^l^petto a vicenda, e ride- 
vano, e piangevano^ gridavano insieme: - 
« è dessa! è dessa! » - Kirhenbafch mandava 
per aria il suo berretto, e beveva il ponce ch’e- 
ra rimasto, alla salute colla sua padroncino. 
Finalmente quei trasporti cosi giusti e natu- 
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vali fra ire uomini d'ottimo cuore, ri calmava- 
no a poco a poco. Allora Carlo volle prostrarsi 
ni piedi dello zio, e chiederlo i perdono di aver 
amala sua figlia senza di lui consenso, e giu- 
rargli che sebbene paresse orfana e povera, 
l’aveva stimala e rispettala. 

« Sei matto ! gli rispondeva Grudner, mi 
spiacerebbe che tu non l’amassi. Te la conce- 
do, essa è ina, e sarai varamente zniò figlio ». 

Kirkenbaeh a queste parole saltò, e voleva 
dar loro da bere-, ma essi avevano altro che 
lare. 

« Dov’è la mia Leonilda? » - esclamava ra- 
mante. 

u Corpo di tutl’i baffi del reggimento! do- 
mandò Paolo, rosso dalla collera, l’hanno forse 
portata via? » 

« Portar via figlie di mie maggiore! ripetè 
Kirkenbaeh*, a cavalle, parliamo! » 

Carlo si pentì di non aver serbata la lettera 
della Fimbec alla contessa, mentre allora che 
avea l’appoggio dello zio non temeva di fare 
qualunque strepito. Ma avendola letta tutta in- 
nanzi di restituirla al jockey, potè raccontare . 
al maggiore così esattamente ciò che accadde 
a Surene dalla Fimbec, e dal banchiere, come 
s’egli vi fosse stato presente, e gli narrò l’i- 
storia dei suoi amori, ed il viaggio a Dunker- 
que„, e la morie di Stellery. Il buon Grudner 
commosso benedì mille volto la vecchia, e giu- 
rò che appena riavesse la figliuola correrebbe 
a prostrarsi ai piedi di quelFoitima donna 5 poi 
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si sdegno, bestemmiò, e fremè, all’idea che 
la sua figlia, docile ed innocente fanciulla .fos- 
se data senza pudore nè compassione, con ese- 
crabile violenza, in braccio ad un avventuri e- 
re, e vicina a partire, e sul punto di essere 
per sempre perduta. A tal pensiero' doloroso, 
atroce, insopportabile pel cuore di un amante 
e di un genitore, ambidue camminavano su e 
giù delirando, e rompevano senza badarvi tut 
to ciò che si trovava dinanzi. 

« Ma chi è, gridava Grudner, l’audace, lo 
sciagurato, il birbante, che osa con la inano 
macchiata da un mercimonio infame, toccare 
la casta e pura destra della tenera vittima? » 

« Se lo sapessi, ozio! credete che vivrebbe 
tuttora ? » 

« Tartaifle! io porterei sue orecchie al mag- 
giore ! » 

Tutto in somma ignora vasi, e il nome di co- 
lui, e il luogo, e la pensione, e l’asilo remoto 
ov’era chiusa l’in felice, ove scorrevano le* sue 
lagrime, ove risuonavano le di lei grida. Ah! 
che al giubilo ed all’ebbrezza provata da Grud- 
ner per aver ritrovata la figlia, non poteva mi- 
schiarsi maggior dubbio, maggiore affanno! 

Pure, dopo un poco di riflessione, potero- 
no accorgersi che i loro timori erano intempe- 
stivi^ mentre, da una parte, Leonilda stava 
in luogo sicuro, e per anche a disposizione di 
colui a cui l’avevano destinata; e dall’altra, 
lina volta che lutto era scoperto, bastava a 
Grudner di presentarsi: i suoi diritti erano sa- 
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cri; la ragazza non doveva essere consegnala 
sino ai giorno seguente dai suoi rapitori ; fra 
questi in principale era Robertini; e prima di 
sera tutto si spiegherebbe tra esso e il maggio- 
re, e non solo verrebbe restituita Leonilda a 
suo padre, ma anche rimarrebbero smaschera- 
te la contessa e la Fimbec. ed esposte alla ver- 
gogna e al meritato disprezzo; e la superba 
Fiorina non avrebbe guadagnato altro che di 
essere stata vista con indecenza da Carlo. 

Confortati da simili riflessioni, conclusero 
dover limitarsi ad aprir gli occhi a Robertini; 
e siccome la miglior via d’incontrare un uomo 
che ha domicilio fìsso è di aspettarlo a casa sua 
quando non si sa dove sia, lo zio ed il nipote, 
benché avessero poco piacere di attenderlo, 
benché ogni minuto paresse loro un secolo, in 
somma benché fossero sempre su gli spini, 
montarono in carrozzai andarono all’abitazio- 
ne del banchiere; ed intanto il maggiore inter- 
rogava Carlo sulla sua diletta amante, e Carlo 
descriveva le attrattive ed i vezzi dellafigliuo- 
la di Elisabetta; e Grudner esclamava: - « è 
dessa... oh Dio! è il ritratto di sua madre; mi 
parrà di vederla ! » 

Mentre perdessi prendevano la via più ret- 
ta, accadevano cose straordinarie, le quali pro- 
vano che non bisogna fare i conti senza l’oste, 
e che l’umana saviezza, di cui tanto si parla, 
è una povera femmina, che zoppica da un pie- 
de. va colle grucce, e arriva troppo tardi, 
mentre la frode e la perversità hanno le ali. 




Fino dalla prima volta che la Fimbec vide 
il maggiore a quella brillantissima conversazio- 
ne, in cui Fiorina fece con tanto spicco il suo 
primo ingresso in società, la scaltra donna 
sentì per esso una certa avversione, mista al 
timore che ispira ai birbanti l'aspetto di un 
uomo dabbene. Lo stesso pensò pure la contes- 
sa, ed un presentimento le annunziava che 
quel vecchio militare porterebbe loro disgra- 
ziati erano entrambe rallegrate della sua par- 
tenza repentina ed inesplicabile*, e mentre la 
di Palli, che aveva dei rapporti colla Polizia , 
prendeva nel suo taccuino , per valersene 
a suo tempo, di un discorso imprudente ed 
inopportuno tenuto dal sostituto in casa Rober- 
ti ni al gran pranzo della promessa di matri- 
monio, la Fimbec, che sospettava, e slava be- 
ne in guardia, era ila in persona all'albergo 
di Provenza, e dando due scudi al porlina jo, 
gli aveva raccomandalo di farla avvertire su- 
bito che tornasse il maggiore. 

in conseguenza. Grudner e Carlo erano ap- 
pena enirati colà, che la figliuola del portina- 
io, ragazzata losca, e di capelli rossi, volò 
dalla Fimbec a dargliene avviso. 

Costei già da un’ora aveva spedito il suo cor- 
riere, nè si figurava che Carlo intercettasse i 
dispacci-, attendeva con impazienza Robertini 
e Rodolfo per indurli ad adottare il suo nuovo 
piano, e intanto rifletteva al profitto che ne 
trarrebbe, quanto le giunse la terribile nuova. 

Questo colpo la sbalordì. Non capiva come 
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il maggiore ed il nipoté si fossero incontrati , 
ed arrivassero insieme-, come il giovane invece 
d’esser a Dunkerque si trovasse a Parigi, per- 
chè dallo zio, e non dal padre o da lei, nè per- 
chè specialmente Stellery non fosse seco, e non 
venisse a prevenirla. Lo scroccone aveva una 
ragionebuonissima, cioè che lo avevano sepol - 
to a Monldidier; ma ella lo ignorava, e non 
poteva indovinare tante cose che noi sappia- 
me*, onde fu estremamente sorpresa. 

Nondimeno, da donna che non si sgomenta 
nelle circostanze diffìcili , pensò che in ogni 
modo non conveniva esporre Roberti ni a tro- 
varsi solo a contrasto col cognato^ e non essen- 
do sicura che dalla pensione ove conduceva 
Leonilda venisse direttamante da lei, ed essen- 
do mai probabile che si recasse prima a casa 
propria per dare a Rodolfo il danaro a conto 
della dote, fece attaccare i cavalli al suo legno, 
nella speranza di raggiungerei! banchiere alla 
pensione che scelta aveva ella stessa, o incon- 
trarlo sulla strada che dovea fare necessaria- 
mente al ritorno. Essa avea calcolato benissi- 
mo , ma nel punto in cui entrava in carrozza, 
un piccolo iockey , che veniva di galoppo, le 
consegnò un biglietto del seguente tenore : 

Mia cara amica 

Siamo giunte adesso , e per veder vi presto e 
comodamente siamo smontate alla locanda delle 
Vittorie. Non ho giudicato conveniente di pas~ 




• sur prima da voi. E necessario però che ci 
vediamo subito : venite immediatamente , ve 
lo raccomando. Mia figlia sa tutto, è sdegna- 
ta, e vuole ad ogni costo trionfare dello, sua 
rivale, onde ci seconderà a meraviglia . I no- 
stri fogli sono in regola. Vi aspetto per ab- 
bracciarvi. 

l)i Palfi. 

La Fimbec fu stordita dell’arrivo della con- 
tessa in un momento simile, ma rifletté che la 
bellezza di Fiorina sarebbe d’un soccorso op- 
portuno. Era però indecisa su ciò che avesse a 
fare: o seguire la prima idea, e andare in trac- 
cia di Robertini, o pure alla locanda indicata- 
le. V’è urgenza per uno e per Taltro. Ella si 
appiglia al secondo partilo, giacché è curiosa, 
ansiosa di rivedere le due viaggiatrice,ed inol- 
tre aumentandosi il pericoloni piacere di non 
prendere su di sé tutta la responsabilità. Con- 
sidera ancora che può conciliare ogni cosa , 
trasferendosi all’albergo delle Vittorie, e di là 
unita alla di Palfi passare in casa del banchie- 
re, e se questi non v’ è, proseguire fino alla 
posta di Houle. Così risolve, e va via... Eppu- 
re ella sbaglia. L’esito dell’intrigo dipende dal- 
la sorte di Leonilda, e questa è fra le mani di 
Robertini, e non della contessa. Ma chi non fa 
errori i specialmente quando si hanno cinque 
minuti per riflettere, un’ora appena per agire, 
essi ricevono da ogni parte notizie incompren- 
sibili ? 
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Intanto che la Fimbec cammina velocemen- 
te, noi rammentiamoci di ciò che faceva la di 
Palli mentre tornava da Valenza. 

Due leghe distanti da Essona, Fiorina ebbe 
le convulsioni nello scuopri re l’infedeltà dello 
sposo. Per due ore almeno dette dei pugni alla 
madre, alla servitù, ai postiglioni, a chi si 
presentava *, poi fece altrettante risate, come 
succede in tali casi, ed alla fine rinvenne, e 
tosto i postiglioni montarono di nuovo a caval- 
lo, e i servi dietro al legno, dicendo : - « Ep- 
pure, è una bella ragazza!» - e giunsero a Pa- 
rigi tra le undici e mezzo giorno. 

11 dispetto eccessivo, ma giusto, della bella 
Siciliana aveva avuto tempo, non di calmarsi, 
poiché l’amor proprio non cede sì presto, ma 
di pigliare un altro corso. La contessa accorta- 
mente si adoprava a far capire alla figlia, che 
la disperazione, la collera, e i deliquj d'un’ a- 
mante abbandonala commuovono poco un cuo- 
re infido, perchè nuocciono alla freschezza ed 
alla grazia di quelle attrattive che prima lo se- 
dussero; che all’incontro, conviene per vince- 
re un incostante, un volubile, fargli conosce- 
re il pregio delle bellezze che disprezza: pro- 
digare ad altri in faccia sua i favori non più a 
lui destinati, costringerlo ad invidiare quello 
di che non seppe tener conto; indi, in mezzo 
ad una mentita freddezza; lasciarsi fuggire un 
atto rapidissimo di sensibilità, scordarsi di fre- 
nare una lagrima, non permettere all’ingrato 
di tergerla, e farla asciugare du altra mano; 
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colmare finalmente il suo cuore di nuova agi- 
tazione, nuovo delirio, nuovi trasporti , ed 
impiegare i mezzi tutti che rendono la ninfa 
più seducente, più vaga, e interessante. Ag- 
giungeva, che allora l’amore dà luogo alla 
gelosia, ed allora si può intenerirsi, esitare, 
arrossire, turbarsi, abbassare il timido ciglio, 
reprimere un sospiro, cuoprir leggermente il 
seno che si agita, e contrastare così con un te- 
nero sdegno*, che il laccio sparso di fiori è in- 
visibile il volubile cade, e quanto è preso, si 
deve accusar lui di aver fatta cascare l’inno- 
cenza , e bagnare di finte lagrime le piume ov’è 
attratto dal piacere, e far pagare all’imeneo il 
pegno che si è lasciato rapire dall’amore. 

Così di fatti, quando ii caso lo esige, un’ac- 
corta civetta tende le sue reti, e accade spesso 
che nulla prenda, e anzi vi perda qualche cosa. 
Ma era codesta la lezione che dava la di Palfi, 
e so benissimo che la vecchia di Surene pro- 
fessava luti’altra morale. 

Comunque sia, in questa guisa lavorava la 
contessa a completare l’educazione della figlia, 
sperando al suo ritorno a Parigi trovar subito 
Carlo. Fiorina dal canto suo, vanarella, capa- 
cissima d’infiammarsi, e in disposizioni tali da 
profittare di quegli ammaestramenti, era de- 
cisa a farsi dare una caparra che assicurasse 
il suo matrimonio. È vero che il primo saggio 
non le riuscì troppo bene, ma fu combinazio- 
ne, e molto si doveva attribuire alla di lei par- 
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tenza, e Carlo sarebbe stato fedele s’elìa fosse 
rimasta presso di lui. 

Restava solo a porre in pratica sì bella teo- 
ria, e per discutere in consiglio segreto il nuo- 
vo piano d’attacco e i mezzi di vittoria, Fiori - 
na e la contessa bramavano di vedere la Firn - 
bec, ma costei aveva altro da fare. 

CAPITOLO XLII. 

'Tutti gli archi son tesi t tutù' i colpi vibrati. 

Mentre in casa della Fimbec, all’albergo di 
Provenza, ed alla locanda delle Vittorie passa- 
vano quelle cose straordinarie, Robertini e Ro- 
dolfo conducendo Leonilda alla pensione indi- 
cata dalla Fimbec, uscivano dalla porta di Hou- 
le , e si avviavano verso i Battignoles , alla ca- 
sa sicura e rispettabile, ove la vittima doveva 
stare in deposito sino al momento fatale della 
partenza o delle nozze. 

Dopo la determinazione, che, ad onta delle 
sue congetture e del pianto della fanciulla, 
prese Rodolfo accettare comunque si fosse la 
moglie e la fortuna che gli venivano improvvi- 
samente offerte, mille altre risoluzioni diver- 
se. e opposte fra loro, si affacciarono alla sua 
mente. Libero, mentre il finanziere dormiva, di 
contemplare a suo bell’agio l’amabile giovanot- 
ta che aveva gli occhi bassi, e le guance ba- 
gnale di lagrime, la vita sottile, e le forme 
gemili , cento volte si dileguarono i suoi so- 
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spetti, ed altrettante volte tornarono i dubbj 
Quelle parole incomprensibili pronunziate da 
Leonilda con innocenza, mestizia, ed ingenui- 
tà: io non v’inganno, avevano confuse le idee 
di Rodolfo. - « No, certo, egli pensava , essa 
non mente: una bocca sì angelica, uno sguar- 
do sì celeste, non possono ingannare, o puro 
nulla esiste più al mondo di vero e di sincero!. 
Ma allora, o destino inesplicabile ! perchè la 
danno a me? perchè mostrano di cuoprire col- 
l’oro i tanti suoi pregi ? perchè partire? per- 
chè sparire ?... » 

Il figliuolo della ballerina era fuori di sè. 
Aveva però gran bisogno della dote e dell’ im- 
piego., e colla speranza di tergere le sue la- 
grime, gli pareva dolce l’idea di possedere quel- 
la vaga zitella*, e ponderando tutto bene-, ripe- 
teva : - « Sarà quel che sarà! accettiamo, spo- 
siamola, profittiamo della sorte ...» - Non- 
ostante, sentiva in fondo airanima un qualche 
scrupolo. Rodolfo era un giovine scapato, ma 
non un uomo tale quale l’avrebbe prescelto L*. 
Firnbec. 

Arrivarono. Roberiini si destò*, Rodolfo sce- 
se per far smontar Leonilda, poiché ad onta di 
tutte le supposizioni ridicole e bizzarre , ma 
naturali, che faceva su di lei, provava per essa 
un rispetto a cui non era assuefatto con altre 
donne; e mentre il finanziere ancora mezzo ad- 
dormentato stentava per uscire dal legno, e» 
profittò dell’occasione di parlare alla giovanot- 
ta senza che quello potesse udirlo. 
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« Signorina, le disse all’orecchio, siete così 
bella e interessante, che morrei piuttosto che 
farvi infelice, lo nulla capisco dell’avventura 
che ci ha riuniti*, vedo che sarebbe un gran be- 
ne di possedervi, ma non mai contro la vostra 
volontà, e immersa nelle lngrime. Sono pronto 
a sacrificar tutto, se me lo imponete. Affidatevi 
a me, e ditemi sinceramente se volete che ri- 
cusi la vostra destra, ed io lo farò ». 

« No, signore, no ve ne supplico! pren- 
detemi! lasciate ch’io salvi mia madre, e vi do- 
vrò più che la vita., voi niente risicate; fra ot- 
to giorni io sarò morta... ah sì Io sento... ve 
lo prometto ! » 

Rodolfo stava per retrocedere dallo stupore. 
Fece però forza a se stesso, vedendosi Rober- 
ti ni alle spalle. La sua testa era al quanto leg- 
gera. ma il cuore era buono ! divenne pallido 
come Leonilda. - « Dio buono! pensò, vorrei 
possederla; è mille volte più vezzosa che An- 
netta e la moglie dell’ambascia tore; ma seppel- 
lirla fra una settimana sarebbe peccato ! » 

Egli non le disse altro. L’affare si rendeva 
per lui sempre più oscuro, impossibile a com- 
prendere. 

Entrarono nella casa a pensione. Leonilda 
era attesa. La Fimbec aveva già scritto alla 
padrona, che una fanciulla la di cui famiglia 
si era assentata dalla patria perchè i suoi pro- 
tettori avevano sofferta una grandissima dis- 
grazia , bramava rimanere da lei , come un 
luogo decente e rispettabile , ma sconosciuta, 
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sino al giorno assai prossimo in cui andrebbe 
a riunirsi ai suoi genitori emigrali ; che Ro- 
beriini, onesto banchiere, verrebbe in persona 
a pagarla quindici giorni anticipati*, e che sa» 
rebbe accompagnata da un parente per nome 
Rodolfo. Fu ricevutala signorina con i magr 
giori riguardi ; il pianto e l’abbattimento si 
attribuirono alla sua crudele situazione ; fu 
posta separata dalle altre pensionane *, le fu 
destinata una cameriera, e siccome nella di lei 
supposta sventura v’era un qualche mistero 
politico relativo alla pretesa famiglia, venne 
prescritto a chiunque di non farsi lecita la mi- 
* nima interrogazione. 

Roberlin» contò il danaro, e montò di nuo- 
vo in legno con Rodolfo, il quale era ansioso 
di aver qualche schiarimento. All’ingresso del 
Houle alcuni operai accomodavano il lastrico, 
e bisognò che il cocchiere facesse un giro per 
evitarli*, voltò a man diritta dal baulevarde 
movo , e tornò in città dalla porta della stella; 
tutte cose che la Fimbec non poteva preve- 
dere. 

« Ebbene , signor Rodolfo ? » 

« Ebbene , signor Robert ini ? » 

« Che dite di vostra moglie ? » 

* Eh !... è bellina ». •*' 

« Capperi ì » 

« Sono ancora commosso... » 

« Lo credo ! » 

« Sarebbe un angiolo , se... » 

Leo.o sia laVec. di Surene voi. V. 6 
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« Come? » 

« L’avventura è sì bizzarra...» 

« Certo ! » 

« Mi spiegherete poi... » 

« Nulla l... questo è il nostro patto». 

Rodolfo guardò fisso il banchiere, e questi 
si figurò quale idea lo, tormentasse. Quando si 
dà marito ad una bella giovine all’ improvviso, 
in modo diverso dagli usi, e da quello che si esi- 
ge dalla convenienza , v’è un certo punto che 
sembra equivoco-, e precisamente perchè è dif- 
ficile a porsi in chiaro; uno visi fissa di più. 
Ji finanziere, che se ne accorse, sorrise, e pi- 
gliò Rodolfo per mano. 

« Io spero, mio caro, che non mi sopporre- 
te sì poco delicato da ingannarvi sopra una co- 
sa che in simili casi non deve occultarsi. II mio 
silenzio avrebbe dovuto bastarvi. Avete vista 
la ragazza, e l’avete trovala adorabile : io vi 
garantisco ch’è savia, e m’impepo a pagarvi 
cento mila lire, se... mi capile ? » 

« Cento mila lire ! » 

♦ 

« E il doppio, se occorre ». 

« Diamine ! pensò Rodolfo grattandosi la 
fronte, sarebbe almeno una consolazione.. Ma 
come potrei provare?... » 

« Va bene ? » 

« Benissimo ! » 

e 11 resto poi lo saprete nell'Istante in cui 
partirete colla sposa-, e vi assicuro sul mio ono- 
re, che di nulla avrete a dolervi. Intanto dove- 
te aver bisogno di danaro onde maritarvi e di- 

V 
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sporvi pel viaggio , giacché avete a passare 
dall’altare al legno di posta, Eccovi tre mila 
lire in conto di dote. Non pensale a gioje e re- 
gali: io ci provvederò. Andiamo subito dal cu- 
rato della vosira parrocchia, ed all’uffizio del 
vostro circondario: non v e tempo da perdere». 

« Orsù, dice Rodolfo mettendosi in saccoc- 
cia i tre biglietti di banca, poiché siamo con- 
venuti cosi, non v’è che dire,,. 0 fortuna, sei 
più pazza di me ! » 

Ignorando che la Firnbec aveva immaginato 
il piano più sollecito di mandare Rodolfo e Leo- 
nilda a sposarsi a Douvres, corsero dal curato 
e all’uffizio per la dispensa di due denunzie, e 
per pubblicare la terza, e pagare le spese per 
non esporsi a ritardi. 

Sappiamo già che Roberti ni si era fatto fir- 
mare il consenso in carta bollala dalla signora 
Hebertal matrimonio di sua figlia. Non ci vole- 
va altro che le fedi di nascila, e queste si ave- 
vano. Non vi erano genitori da consultare. Tut- 
to fu fatto presto, eppure erano cinque ore 
pomeridiane quando il banchiere lasciò Rodol- 
fo alia porla della casa ammobiliala, raccoman- 
dandogli di venire a prenderlo alle nove per 
andar seco dalla Firnbec , ove doveva tenersi- 
un consiglio notturno, e di là tornò a casa sua 
a dare un’occhiata ai suoi affari più urgenti. 

Ivi lo attendevano Grndner, Carlo, e Kir- 
kmbach. Fece alcuni passi indietro, e diventò* 
di mille colori, quando si vide faccia a faccia il 
figliuolo sulla scala, e dietro a questo H mag- 
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le le spalle, e sarebbe fungilo dalla Firabec *, 
ina rifletté che alla fìne dei conti era padrone in 
casa sua, ed aveva diritto, come padre, di im- 
porre silenzio a Carlo, e mandare a spasso il 
cognato. Decise adunque di occultare il suo tur» 
bamento, la sua confusione , nella speranza 
ancora che non sapessero tutto, e si avanzò con 
aria ridente per abbracciare il maggiore. 

Per un uomo poco astuto non si può dire che 
avesse mal pensato. Ma Grudner lo trattenne 
col porgli una mano sul petto; e senza dir pa- 
rola, ma con una cera brusca, e dandogli certe 
occhiaie da atterrirlo, lo prese per il braccio, 
e lo condusse in uu salotto. Carlo pure vi en- 
trò, Kirkenbach restò fuori, e chiuse l’uscio. 

Robertini era tanto sconcertalo, che gli gi- 
rava il capo. Grudner fé cenno a Carlo, e que- 
sti, rispettosamente e senza parlare, presentò 
al padre la lettera da lui diretta a Vanpovan- 
govanghen, il biglietto particolare della Fim- 
bec a Steilery. e le tre carte che indicavano 
l’infame mestiere dello sciagurato a cui era egli 
staio affidato. 11 banchiere arrossì. Come con- 
fessare al cognato, al severo maggiore, di aver 
consegualo l’unico suo figliuolo, l’allievo di 
Grudner, ad una persona cosi vile? Guardava 
pensieroso le canee le lettere, e non osava al- 
zare la testa, mentre accorge vasi d’essere sta- 
io menato per il naso* 

« State pur quieto, gli disse Carlo, nessuno 
saprà che vostro figlio ubbia viaggiato con un 
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individuo tanto odioso. 11 nostro legno ha ri- 
baltato, l’iniquo più non vive, e il cielo lo ha 
punito ». 

Indi ponendogli sottocchio il biglietto di 
Leonilda, soggiunse:-« Questo foglio, che voi 
permetteste a Leonilda di scrivermi innanzi dì 
disporre di lei , mi ha fatto consapevole di 
quanto ebbe luogo dopo il vostro ritorno. Mio 
zio pure è informato di tutto. Ah, caro padre ! 
Voi solo siete in inganno ». 

Carlo dicendo così teneva il genitore per la 
mano. Il maggiore li separò, bolliva d’ impa- 
zienza*, voleva parlare, afferrò il cognato per 
un braccio, e scuotendolo forte a segno di' far- 
lo urlare, incominciò in questi termini: 

« Cospetto! se non foste stato consorte della 
mia povera sorella, e padre di questo amato 
giovane... » 

« Ah, caro zio !» - esclamò Carlo. 

« Si, sì lasciamo i rimproveri, e andiamo 
al fatto. Cognato, ecco vostro figliuolo : non 
ostante l’azione indegna da voi fattagli, son 
certo che lo amale... » 

« È vero, rispose l’ altro, e Dio n’è testi- 
mone... » 

« Or bene-, se quando mi diceste : Paolo, 
lo affido a voi, questo è il mio sangue, la mia 
vita, la mia speranza, io fossi andato a vender- 
lo ai pirati d’Algeri perchè lo facessero schia- 
vo, che mi sarei meritato?,.. Tremale? impal- 
lidite? eh, dite pure che sarei stato degno di 
morte... - E voi, che avete fatto di quella gì o< 
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yane che conseguala vi fu dalla vecchia sua ma- 
dre ? di quella virtuosa creatura a cui strazia- 
ste il cuore senza pietà ? chi vi dette l’ardire 
di disporre di lei ? con qual diritto la ponete 
senza pudore nelle braccia d’un birbante ? co- 
me osate immolarla in un modo sì atroce ? » 

Robertir.i non si reggeva in piedi. Il mag- 
giore era fuor di sè dalla collera, Carlo voleva 
calmarlo... 

« Ma., cognato mio... » - balbettava Rober- 
tini. 

« Ma., ma., quell’infelice è mia figlia! - sog- 
giunse Grudner con voce tremenda. -Quella 
ragazza ammirabile è sangue mio, è la mia vi- 
ta! mi costò sedici anni di pianto e di dispera 
zione ! è lutto quanto mi è rimasto dalla mia 
felicità passata , dai miei giusti rimorsi ! e 
quando la ritrovo , e per la prima volta sono 
sul punto di vederla*, di stringerla al seno, voi 
me la togliete, me la strappate ?... » 

« Ah, tacete, zio mio !... Sì, caro padre!... 
Ceonilda è sua figlia ». 

« Figlia sua ! mia nipote !... Oh, Dio, oh 
Dio ! » 

Rebertini cadde sopra una sedia, immobile, 
sbalordito. - « Sua figlia ! figlia sua! » - ripete- 
va, e si dava dei colpi sulla fronte-w ed io non 
lo sapeva, e nessuno me lo ha mai detto, ed 
io Tho afflitta, e l’Iio tormentata! Ah Paolo, 
uccidenti , lo merito ! » 

11 maggiore invece lo abbracciò. Passò lo 
sdegno, cessarono i rimproveri*, piangevano en- 
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trombi, e Carlo pure. Così finiscono gli affari 
fra buone persone. 

Appena Robertini, oppresso e soffocato, po- 
tè proferire due parole, si rivolse a Carlo-«Va 
subito, ordina che attacchino i cavalli, e cor- 
riamo a cercare Leonilda... andiamo, cognato 
mio, a ritrovare la nostra figlia ». 

■ Carlo uscì , Grudner si strinse al petto di 
nuovo il banchiere, Kirkenbach sull’uscio bal- 
lava dal contento. * 

Erano le sei. Carlo faceva attaccare i cavalli, 
ed ujutava egli stesso per fare più presto-, bev- 
vero lutti un bicchier di vino, mangiarono un 
crostino, tanto per sostenersi, mentre da tre 
giorni tutti avevano fatta una vita faticosissima: 
eppure non erano ancora al termine delle loro 
pene ! e si diressero di galoppo verso il Roule.. 

Robertini, che in fondo era un uomo probo, 
aveva untai rammarico 'della propria condot- 
ta verso la nipote, che offriva al maggiore ogni 
possibile risarcimento. Grudner e Carlo sape- 
vano qual era l’unico che fosse opportuno, e 
non pareva che dovessero esservi più ostacoli. 
Ma prima di toccare un tasto sì delicato attesa 
la situazione in cui si era posto Robertini, bi- 
sognava illuminarlo appieno.Grudner non per- 
dè un istante. Non si era dimenticate le infor- 
mazioni avute innanzi di partire sulla signora 
di Palfi, e sulla casa, almeno molto sospetta, 
della sua amica, e ne parlò senza mistero, nè 
riguardi. 

Il banchiere spalahcava gli occhi} non pote- 
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va persuadersi d’essere stato si sciocco; ma la 
prova sicura esisteva in mano dì Carlo. Quest» 
fece rileggere a) padre il biglietto scritto di 
proprio pugno della Fimbec a Stellery. Benché 
non presentasse tutto il filo dell’iniquo intrigo, 
dava però a divedere abbastanza il laberinto 
infernale in cui le due malandrine avevan rin- 
chiuso Robertini , e si rilevava almeno ben 
chiara una cosa capace da per sè stessa di de- 
stare iudignazione, repugnanza, ed orrore , 
cioè la conferma dei rapporti segreti delle due 
dame con la polizia. Questa circostanza più 
che le altre fece fremere il banchiere, e già gli 
si leggeva in fronte la vergogna, e la rabbia di 
essere stato schernito, da persone che sembrar 
vano degne di berlina, o di un carcere per- 
petuo. . f 

Un certo orgoglio però, scusabile, ed anche 
naturale, gl'impedivadi mostrarsi appieno con- 
vinto^ cedendo a poco a poco, augurava di so- 
stenere ancora il partito delle due donne ; ma 
si conosceva che il suo solo scopo era di non 
convenire della ridicola figura da lui fatta ; 
onde Grudner ed il nipote lo lasciarono tran- 
quillo , e quegli aveva troppa delicatezza , e 
questi troppo rispetto, per godere della di lui 
confusione. 

Robertini, d’altronde di carattere franco, 
non poteva star mollo sulla riserva, ed escla- 
mò involontariamente. 

« Ah, diamine, non sarò ban chiere di cor- 
te 1 » 
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« Sarete banchiere della Francia, dell’ Eu- 
ropa r delle quattro parti del mondo, se volete, 
gli rispondeva ii maggiore ». 

« Eh, sì, avete ragione ; sono stato un im- 
becille ! Quella è la casa ov e la nostra cara fi- 
gliuola ». 

Carlo era trasportato*, Grudner tremava, ed 
aveva il viso bagnato di lagrime, di giubilo ; 
di tenerezza, e d’impazienza, pensando d’esse- 
re prossimo a vedere l’amabile figlia della sua 
sventurata Elisabetta, e stringeva la mano al 
cognato, e baciava il nipote, e sospirava. Car- 
lo tirava per il vestito il cocchiere - « Ferma ! 
ferma l » - Colui sapeva ove doveva arrestar- 
si, e tutti nonostante gli gridavano ferma, 
fermai » 

Smontano, e suonano il campanello. Tutti e 
tre sono agitati j ma Roberti n i gode conside- 
rando che va a rendere la figlia al maggiore. 
Entrano, e chiedono di Leonilda. 

La padrona di casa, la rispettabile istitutri- 
ce, li guarda con istupore. 

« Come, signori miei ? la bella giovanetta 
che avete condotta qui stamane ? .... 

u Sì signora ». 

« La mia Leonilda ». 

a Mia figlia ». ; « 

« Mia. nipote ». 

« Oh Dio! voi mi spaventate; essa non è più 
qui*, l’avete mandata a cercare, e sono due ore 
ch’è uscita ». 



— 
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« Oh inferno ! » - esclama Roberlini pie 
chiando sui tavolini e sui muri. 

Grudner non può parlare , gli tremano le 
labbra, gli battono i denti, nè può proferire 
altroché - « l’hanno rapita! l’hanno rapita! » 

Carlo si strappa i capelli, immaginandosi la 
sua cara amante già in viaggio per l’inghilter- 
ra collo sposo. La padrona li casa gli assicu- 
rava intanto, e con ragione, della propria in- 
nocenza e buona fede 

Essa benché sbigon ita, fece loro intendere 
che non era venuto alcun giovanotto a impos- 
sessarsi dalla ragazza, ( e in tal caso non l’a- 
vrebbe lasciata portar via ) bensì la signora 
Fimbec in persona, accompagnala da un’altra 
signora, che udiva chiamare contessa che 
siccome ella conosceva la Fimbec, e da lei l’era 
stata raccomandata la fanciulla, essendo essa 
medesima venuta a riprenderla per commissio- 
ne del signor Robertini, lungi dal fare la mi- 
nima difficoltà, aveva consegnale alle due da- 
me la signorina , che non parlava, e il dana- 
ro ricevuto in anticipazione. 

Dietro questi dettagli, si calmarono, ragio- 
narono, e indovinarono facilmente che la con- 
tessa e Fiorina dovevano esser giunte all’im- 
provviso da Valenza* però non comprendevano 
perchè la di Palfi portasse via di là Leoni Ida, 
che doveva partire la mattina seguente per 
Douvres, e sospettarono che la conducesse a 
Vi llemomble, forse per aver luogo di conoscer- 
la, o anche nasconderla meglio*, ammenocchè 
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la Fimbec non l’avesse anzi ritirala nella sua 
abitazione, onde rendere più pronta e sicura 
la sua partenza. 

Bisognava pigliare un partito, ed il solo 
possibile, ragionevole e sollecito, era di cor- 
rere dalla contessa e dalla Fimbec, per ripren- 
dere la ragazza ovunque fosse. 

Robertini entrò nel suo legno scoperto, e 
volò a Parigi, giurando di strozzare la Fimbec, 
se non gli rendeva la nipote sana e salva. La 
padrona di pensione, che, sebbene innocente, 
si rimproverava di aver commesso un grande 
sbaglio, fece preparare la sua propria carroz- 
za per il maggiore e Carlo*, e questi ne profit- 
tarono, decisi d’uccidere la di Palfi, se Leonil- 
da avesse versata soltanto una lagrima. Tutti 
partirono di galoppo a sett’ore e mezza, dopo 
aver combinalo di ritrovarsi in casa del ban- 
chiere. 

Lasciamoli andare. A noi adesso interessa di 
sapere come mai Leonilda non era alla pensio- 
ne di Batignoles , o sia perchè la Fimbec la fa- 
cesse uscire di là. 

fc A P 1 T 0 L 0 XLIII. 

La Fimbec , la di Palfi, e Fiorina fanno, 
dei passi arditi. 

Abbiamo veduta la Fimbec ricevendo la no- 
tizia sorprendente del ritorno di Carlo . del 
maggiore, e della contessa, prima incerta per 



Digitized by Google 



92 

un telante, e quindi ben risoluta, avviarsi alla 
locanda della Vittorie, per discorrere colla sua 
amica. Non voleva perder tempo, ma esporle 
rapidamente la situazione critica e singolare in 
cui erano le cose, raccomandare a Fiorina di 
non accrescere gl’impicci col mostrarsi arrab- 
biata come una bambina che si corrucci per 
amore, e poi subito andare colla di Palli a cer- 
care Robertini. Ella eseguì tutto questo, meno 
il terzo punto, ed ecco perchè. 

A undici ore e tre quarti giunsero a Parigi la 
contessa e la figlia. Alle dodici e un quarto il 
jockey , dopo^ssersi lasciato togliere i dispacci 
da Carlo, partì per Valenza. Il postiglione di 
ritorno beveva fuori di porta. Il jockey nel pas- 
sare si fermò a bere seco, tanto più che dove- 
vano fare una posta insieme. Non è possibile 
trattenersi con un postiglione che va indietro, 
senza domandargli chi abbia condotto in città, 
nè si può dare che non lo sappia, o ricusi di 
dirlo. Appena dunque il jockey ebbe inteso es- 
sere la contessa o Fiorina arrivate alla capita- 
le, e fermatesi all’albergo delle Vittorie, fu 
contento di potere senza far lungo viaggio ese- 
guire la sua incombenza, pagò un bicchiere di 
vino a colui che gli aveva data la nuova, e fi 
schiandoe cantarellando, portò la lettera alla 
detta locanda. 

Entrò appunto quando le due signore stava- 
no per uscire. Esse pigliano il piego, la di Palfi 
ansiosa di sapere mille dettagli su quanto è ac- 
caduto, e Fiorina bramosa di conoscere lo sti* 
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le di quella cara campagnuola a cui avrebbe vo 
luto strappare i capelli-, si accorgono che vi 
manca la lettera di Leonilda, che l'altra è di- 
sigillata, e si figurano che sìa stata letta: tira- 
no il jockey per gli orecchi, costui s’inginoc- 
chia, confessa tutto, riceve due schiaffi, e va via. 

Ma ciò non basta. Esse pensano che ormai 
Carlo e il maggiore sanno ogni cosa, e si sgo- 
mentano, e si mordono le labbra. 

Non sanno come spiegare questo nuovo av- 
venimento, nè conciliare la venuta di Carlo e 
dello zio, e la fuga di Stellery, e l’arresto del 
jockey colle lettere, e s’insospettiscono che già 
esistesse da prima un qualche piano contro di 
loro. 

Simili pensieri confondevano la logica delle 
due dame. Di fatti v’era argomento da ragiona- 
re-, congetturare , supporre , e dalirare per 
molto tempo, senza indovinare che il caso solo 
avesse dato luogo a resultali così imprevisti. 

Si accorsero però, che si avvicinava per loro 
una crisi fortissima, e la singolare oscurità che 
improvvisamente le cuopriva le sconcertò in 
modo tale che quasi eran decise di abbandona- 
re il loro maneggio. Rifleterono per altro, che 
il peggio che potesse accadere alla fine sareb- 
be lo scioglimento del matrimonio di Fiorina, 
che bisognava non renunziarvi, e combattere 
sin che restava ombra di speranza, e possibi- 
lità di successo. 

Ripresero coraggio e sangue freddo, e ra- 
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gionarono cosi, sempre basandosi sulle pro- 
babilità e non avendo altri dati: 

« Carlo avrà scoperto che il viaggio diDun- 
kerque era un inganno. Siellery avrà detto o 
fatto qualche sproposito, e messo tutto in chia- 
ro. Il giovanotto sarà venuto a Parigi, avrà in- 
contrato lo zio, si saranno posti in agguato, a- 
vranno sorpreso Gabriello, e sanno ormai che 
l’orfanella è in una pensione, e che doniani dee' 
partire per l’Inghilterra. Questo è molto, per 
verità, ma le lettere non spiegano altro. Nulla 
si è perduto. E la prova che non hanno in ma- 
no il filo più importante dell’intrigo, si è che 
nessuno dei due si è presentato dal banchiere. 
La lotta è sempre la stessa, solamente è scoper- 
ta, e convien battersi faccia a faccia. Ora ri- 
mane da trovare qualche compenso, qualche 
impiego. Benché Carlo sia tornato, Roberlini 
non vorrà certo che sposi una ragazza scono- 
sciuta-, senza famiglia, e senza un soldo, e da 
questa parte non v’è che temere. Ma se il gio- 
vane scansa il padre, e cerca, trova, e porla 
via Leonilda, lutto è rovinalo, ed è ciò che 
conviene impedire.il maggiore poi ci fa paura, 
perchè sostiene il nipote, perchè Ci abborrisce, 
e sembra che sappia certe cose relative a noi, 
le quali sarebbe bene che ignorasse uno che 
dee prender Fiorina per moglie, e finalmente 
perchè ha molte potere sul cognato. Ma che vi 
è da fare. La circostanza stessa c'indica i mez- 
zi, e la necessità ci suggerisce di adoprarli.In 
primo luogo, siccome è sicuro che Carlo va in 
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traccia di Leonilda, e sa eh’è in una pensione, 
bisogna levarla da quella ove fu messa , e 
nasconderla altrove provvisoriamente sinché 
parta per l’Inghilterra. Indi importa che pre- 
sto e segretamente , si faccia sparire Grudner 
fino alla conclusione deH’affare. Qualche, cer- 
vello debole crederà impossibile di portar via 
un vecchio militare come una fanciullelta; ep- 
pure ciò non sarà tanto difficile. Al pranzo da- 
to dopo la partenza del maggiore, il sostituito 
borbottò fra’ denti: Dio voglia ehe non sia di 
qualche complotto !.. Benissimo ! sarà appun- 
to in un complotto -, ha alcune ferite , legge 
certi giornali, viaggia senza permesso... basta 
così. Fra due ore verrà denunzialo, fra tre sa- 
rà preso, e fra quattro andrà in arresto ». 

Rammentatevi, miei leggitori, eh’ io fin da 
principio vi avveri j che la contessa non si era 
lasciala sfuggire la sciocchezza proferita dal 
sostituto. 1 perversi traggono profitto da tutto, 
e specialmente dalle cose peggiori. 

Le due signore soddisfatte della loro idea ab- 
bracciarono Fiorina, e corsero ai Batignoles 
ove ripresero, come sapete, Leonilda. 

Essa andò con loro senza far resistenza , 
mentre nulla poteva dire, e niente più aveva 
da temere. Tornate a Parigi le due donne si 
separarono, la Fimbec coU’innocente fanciulla 
prese un legno da nolo, e si avviò verso la 
piazza Maubert. Ella aveva amici dovunque, e 
là particolarmente v’era una donna di sua re- 
lazione, di circa sessantanni, niente più ri- 
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spettabile che il defunto scroccone, facendo un 
mestiere quasi simile a quello di lui. Costei 
pure teneva pensione, ma non con un diploma 
ottenuto dall’ università , e quelli che glielo 
avevano concesso non avevano osservato, per 
quel che pare, ai suoi costumi. La contessa poi 
andò a denunziare il maggiore. Esse avevano 
ambedue la necessaria risoluzione e sfaccia- 
taggine. 

Tutto ciò stava bene, edera sicuro e infalli- 
bile, attesi i tempi, i luoghi, egli uomini; cose 
che in un intrigo convien conoscere, ed impie- 
gare opportunamente. Ma rimaneva un’altra 
vittoria da conseguire, o per dir meglio un al- 
tro nemico da attaccare di fronle, ed era Carlo. 
La Fimbece la contessa non se ne occupavano 
in quel momento, ma Fiorina vi pensava, e con 
ragione: prima, per essere affare suo persona- 
le, e poi perchè provava un crudele dispetto, 
un’amara gelosia, e rifletteva che sarebbe ver- 
gogna di non trionfare d’un bel giovine che le 
aveva detto e giurato di adorarla: di non trion- 
farne, dico, se non che coll’umiliante a juto del- 
l’astuzia e della violenza ; come se le di lei at- 
trattive, che in ognuno destavano fiamme amo- 
rose, per lui soltanto avessero perduto il loro 
potere. Nulla le interessava che si rapisse Leo- 
nilda, die si arrestasse il maggiore, che le spie 
e la forza fossero in moto, se non vedeva Carlo 
ai suoi piedi, se non poteva dire*, - egli è mio 
per diritto d’amore, e avvinto dai miei vezzi. 
Maledì mille volte il viaggio di Valenza, mala- 
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di la Palale combinazione, che a Villemomble 
pose all’irnprovviso ostacolo alla dichiarazione 
a cui si era preparata, e che avrebbe dato su 
di lui tutto l’impero che ormai un’altra posse- 
deva. Convenne che la Fimbec diceva bene, 
eh’ ella non gli aveva mostrala tenerezza ba- 
stante» e non ayea saputo stringerlo con nodi 
soavi, ma forti-, attribuì il vantaggio riportato 
dalla rivale ai favori chè costei doveva avergli 
concessi-, nè le pareva possibile che fosse da 
ascriversi alle di lei qualità, sicuramente in- 
feriori di gran lunga alle sue. 

Fiorina faceva queste riflessioni guardando- 
si da capo a piedi allo specchiò, e lo specchio 
le rispondeva che nessuna possedeva al par di 
lei grazia e bellezza, ch’era d’uopo esperi inco- 
iarle, e lasciarsi vincere da Carlo-, e il cuore un 
pe’ agitalo le soggiungeva. . «*No , questo non 
può dirsi, erano mille idee confuse, ma veni- 
vano in conseguenza delle lezioni della madre, r 
dei consigli dellaFimbec,dei pericolosi esempi 
che sempre aveva avuti presenti, e della incli- 
nazione a cui naturalmente si abbandona un’a- 
nima ardente, una testina leggera, uno spi- 
rito audace. 

Fiorina pensierosa, incerta, sdegnata, si sdra- 
jò sul canapè, colla testa appoggiata su di un 
braccio.il suo seno era talmente agitato che do- 
vè sciogliere i nastri che lo stringevano, la sua 
smania si accrebbe, passeggiò alcuni minuti, e 
si trovò davanti alla spera: le gote divennero 

Leo.o sia laVec. di Surene voi. V. 7 
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di porpora-, pareva che meditasse, ed a misura 
che arrossiva, le forme che aveva liberate dal 
fazzoletto importuno, si sollevavano con mag-. 
giore vivacità. Un sorriso incerto le stava sul 
labbro, gli occhi pieni di fuoco erano quasi 
chiusi, e in ogni suo lineamento si leggeva il 
timore, l’impazienza, e il desiderio. 

« Orsù, esclamò alla fine, a me spetta, a me 
sola di vincere, di fissarlo, e per sempre. ..mia 
madre pure lo brama, onde di nulla io temo. 
Ah, che gloria, che vittoria, che trionfo se ri- 
torna ai miei piedi!., e vi cadrà!., basta che 
venga., che venga, e basta!... La prima volta fu 
il caso, e se avessi voluto... ora, agisca l’amo- 
re! egli è tanto più forte! io non mi turberò, 
non avrò alcun ritegno, sarò tranquilla, sarò 
in me., e gli farò dar volta al cervello! » 

Prende un foglio, eia penna. Dice che non 
si turberà , e che sarà tranquilla, e trema in 
modo che appena può scrivere queste poche 
linee , e nel vergarle i palpili del cuore si au- 
mentano a dismisura. 

Signore... crudele ! ingrato! non dovrei più 
ricordarmi di voi... ma non temete , vi ho per •» 
donato , non son più vostra amante , son vostra 
amica, e voglio salvarvi ; come pure quella... 
non posso nominarla!... Vi sovrasta un gran 
pericolo : io sola posso palesarcelo... venite, sol- 
lecitatevi. . . Vi proibisco però di parlarmi d'a- 
more. ma conoscerete il cuore che avete tradito., 
vi aspetto , son sola... non perdete imistante. 
DalValbergo delle Vittorie .al primo piano .N.^. 
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Tremava, impallidiva, non poteva respira- 
re, e nonostante il biglietto era concepito co- 
me se fosse dettato con matura riflessione da 
persona di lunga esperienza. La Fimbee stessa 
non l’avrebbe fatto meglio. E quelle parole 
vi proibisco però di parlarmi $ amore, erano 
una vera ispirazione della malizia femminina. 

Era vicina la notte quando Fiorina terminò 
di scrivere. Suonarono le otto, ed ella palpitò., 
fu un momento indecisa, ma la sua testa era 
riscaldata, nè più sentivasi in grado di calco- 
lare, ed anzi da un’av ventura ardita e perico- 
losa ella sperava piacere e felicità. 

Fa chiamare un servo di piazza. 

<* Galantuomo, sapete dov’èla via Cristina!» 

« Sì signora ». 

« Conoscete la casa del signor Robertini? » 

* Signora sì ». 

k E il banchiere? » 

« Signora no ». 

« Questo foglio... non è per lui. . è... per il 
figliuolo.. » - e arrossisce, e quegli la guarda, 
e ride. 

« Bene, bene; signorina, non pensi, l’a- 
vrà ». 

Ella sì fa anche più rossa, nè sa come spie- 
gare che la lettera dev’esser consegnata al gio- 
vane, solo, senza testi monj. Non è già che le 
•manchi risoluzione, ma quello è il primo sag- 
gio, e si sconcerta. 

Il servo all’incontro, lungi di esser novizio, 
e sebbene portasse i rozzi panni d’un savojar- 
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do, aveva molta malizia. Prese una ceri’ aria 
di confidenza guardando la fanciulla, le si ac- 
costò abbassò la voce, e credendo mostrarsi 
accorto faceva da impertinente, ma così fece 
che Fiorina non si pigliasse soggezione. 

« Ho capito, ho capito: il giovane deve aver 
il biglietto senza che il padre se ne accorga. . 
stia quieta: ne ho consegnali tanti! Se fra un 
ora ella non ha risposta, dica pure che Miche- 
le è un asino, e non lo paghi » 

Fiorina gli avrebbe dato volentieri due 
schiaffi, ed invece gli dette uno scudo, ma vol- 
tando in là il capo. Colui se n’andò, élla respi- 
rò un momento, e poco dopo il cuore le batte- 
va più forte, aveva le guance piu colorite, gli 
occhi più infuocati, e benché fosse sicura delle 
proprie attrattive, procurava di accomodare 
meglio che poteva il suo vestimento. 

Il savoiardo corre, arriva da Roberlini, esa- 
mina, osserva, si caccia nel cortile, penetra 
dalla parte delle rimesse , e vede un ragazzo 
di stalla. 

« Di grazia , il vostro padroncino è in ca- 
sa? » 

« 11 signor Carlo? » 

« Sì, il figliuolo del banchiere ». 

« % uscito col padre e con io zio: che volete 
da lui ? » 

« Eh, mi aveva data un’incombenza, e de- 
vo portargli la risposta ». 

« A lui stesso ? » 
u E anche solo ! » 
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« Aspettatelo ». 

II ragazzo va via, il savojardo siede sui gra- 
dini del verone, attende, si annoja, e si addor- 
menta, e intanto si fa bujo. 

Voi sapete, o lettore, che il cavaliere Rodol- 
fo avea lasciato Robertini alle cinque e doveva 
ritrovarlo alle nove, che aveva tre mila lire in 
tasca, che dulia mattina alle otto non aveva 
preso altro che una lazza di cioccolata, il che 
è poco, e pochissimo, per un giovane che ab- 
bia passala la notte a ballare, e la giornata a 
veder piangere una fanciulla. 

Egli andò al palazzo Reale, cambiò un bi- 
glietto di banca e avendo fame, entrò in una 
tratioria.Vi capitavano appunto due amici suoi, 
uno di Provenza, e I’ altro di Linguudoca, al 
par di lui spensierati ed allegri. Avea danari, 
e volle pagare per tutti Le ostriche aguzzarono 
il loro Tappetito*, quantunque già lo avessero 
ottimo-, a mezzo pasto vennero buonissimi vi- 
ni, e tartufi, e poi bottiglie di Sciampagna si- 
no a nov’ore. Figuratevi a che grado di calore 
salirono le teste dei nostri signorini. Rodolfo 
raccontò la sua avventura, gli altri ne risero, 
e si vuotavano i bicchieri alla salute della sua 
misteriosa sposina. 

Per quanto il figlio della ballerina fosse ri- 
scaldato, i nove tocchi dell’orologio lo scosse- 
ro-, e siccome fra amici che hanno pranzalo in- 
sieme tutto va in comune, il giovane venuto 
di Linguadoca gli cedè il suo tilbury , accioc- 
ché andasse più presto dov’era aspettato. Ro 
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do'.fo, ben lungi dal ricusarlo, vi salta dentro, 
il lacchè dietro, e via di trotto. 

Egli giunge alla porta di Robertini. Alla vo- 
ce del lacchè la porla si apre, il legno entra, 
e si ferma dinanzi al verone. 11 savojardo si 
desta, e vedendo smontare un signore libera- 
mente come se fosse in casa propria, lo prende 
per il figlio del banchiere, gli va dietro per la 
scala, lo tira per l’abito, gli mette in mano il 
foglio e torna a sedere ad attendere la risposta. 

Rodolfo sorpreso si avvicina ad un lume.Os 
serva che il biglietto non ha indirizzo, e lo 
apre .. Signore.., crudele!... ingrato !.. - <r Oh, 
dice egli, è per me sicuramente. ' sarà di certo 
Giuseppina, oppur Sofia, o Chiara, o Jenny., 
ma no... alla locanda delle Vittorie... non v* è 
alcuno ch’io conosca... Un segreto! un perico- 
lo!. . vuol salvarmi, e non solo me, ma anche 
quella... Fosse Leonilda?... e chi è costei che 
mi scrive, che ho amata, e tradita, che mi 
perdona ?... » 

Va’ sopra nonostante, e gli si presenta un 
servitore. 

« 11 signor Robertini ? » 

« È uscito, sono arrivali il suo cognato e il 
figliuolo; nessuno ha pranzato qui .. pareva 
che avessero qualche grande affare ». 

« Ah ! ah ! » 

Rodolfo scende allora, e cerca il servo da 
piazza. 

« Galantuomo? » 

« Signore » 
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« Chi ti ha dato questo foglio ? » 

« Una signorina ». 

« Giovane ? » ‘ 

« Di vent’anni, tutt’ ai più ». 

« Bella ? » 

« Ah, signor mio, vosignoria la sa bene! 
per dinci ! non ho mai visto di meglio: pare 
una principessa ». 

« Oilimamente : basta così ». 

Dà una moneta al savojardo, e se ne va col 
tilbury. Quando è dieci passi distante daH’ul- 
bergo delle Vittorie, lascia il legno, e col fa- 
vore della notte s’introduce nella locanda, sen- 
za che il portinaio se ne accorga-, sale veloce- 
mente, distingue un numero 2. spinge una 
porta, e si trova nell’anticamera; s’ inoltra , e 
passa in un salotto, a cui vi sono altre stanze 
contigue ; non v’è alcuno, nè v’è altra luce che 
il riflesso di una lampada posta nell’anticame- 
ra *, tutto è silenzio : sorge alla fine un uscio 
chiuso, si avvicina, gli pare di udir gente, e 
dà tre colpi. Allora per dentro casca una seg- 
giola, si spezza un qualche oggetto, che al ro* 
more sembra un vetro, ed egli ode gridare una 
vocina dolce, ma chiara e sonora. 

Rodolfo non rimane titubante*, apre, entra, 
e si trova al bujo. L’ombra però gli fa trave- 
dere una ragazzetta vestita di bianco, e svelta, 
e piena di grazia-, par ch’essa fugga in fondo 
alla stanza-, ei la segue a tastoni, ed agitato 
dai vini, dal desiderio, si accosta, insiste. . ed 
ha fra le braccia Fiorina ! 
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Crederete Torse che tutto questo fosse pre- 
parato a bella posta da Fiorina, e eh’ essa bra- 
masse l’esito ch’ebbe un tale incontro. No, leg- 
gitori miei cari. Ella era vana, civettuola, ar- 
dente inconsiderata, ma niente più. 

Sappiate dunque, che appena essa ebbe con- 
segnato il biglietto al savoiardo, si pose a slu> 
diare fra sè cièche dovesse dire e fare quando 
venisse Carlo. Voleva aver seco un abbocca- 
mento decisivo e commovente. Colle lagrime e 
la dolcezza, mediante la di lei generosità e la 
propria avvenenza, sperava di riacquistare il 
cuore dell’amante, dello sposo, e poi... E poi 
soltanto, se pur concludere la pace bisognava 
accordare qualche piccolo favore, si propone- 
va di concederlo , in prova di perdono, in pre- 
mio del pentimento, e per caparra dei futuri 
piaceri. 

Occupata di tal progetto, bramosa di assicu- 
rare la vittoria, e temendo più l’indifferenza 
che il troppo ardore di Carlo, voleva che l’in- 
grato contemplasse tutte le sue attrattive , ed 
erasi perciò messo un abito ancor più fino e va- 
go che quello postosi a Villemomble, e stava 
senza fazzoletto, nè altri ornamenti inutili. 

Così attendeva il figliuolo di Robertini. Ma 
passava il tempo, e cresceva la sua agitazione. 
Guardandosi allo specchio, e vedendosi abbi- 
gliata in quel modo, e tanto seducente, si tur- 
bava e temeva. Ad un tratto Rodolfo dà tre 
colpi all’uscio. 

« È desso !.. oh Dio buono!... » - essa dice} 
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e va per mettersi uno scialle, ch’era appeso 
alla spalliera della seggiola. Nel tirarlo, la se- 
dia cade-, ella per alzarlo piglia il lume di sul 
caminetto, ma lo prende troppo in giù} il ve- 
tro va in terra, e si rompe. Fiorina spaventata 
si confonde, la lampada le cade di mano, e si 
spegne. Rodolfo entra, ella fugge, spera na- 
scondersi nell’ alcova , quegli la segue, e si 
avvicina... Dev’esser Carlo, Carlo innamorato, 
Carlo che corre al suo invito... dunque non è 
incostante, dunque l’ama sempre?., e come re- 
spingerlo, opprimerlo, quando egli è genufles- 
so ai suoi piedi, e quando la tanta oscurità non 
sa più ove salvarsi ? 

Rodolfo d’altronde pensa ch’ella sia una del- 
le sue amanti, o Rosa, o Giulia, o Adelaide... e 
poi, chiunque si fosse, l’amore gli presentava 
un tesoro, nè occorreva far altre riflessioni. 

Ma ecco che improvvisamente compariscono 
quattro persone. Robertini, Carlo, il maggio- 
re, e Kirkeribach, e dietro a loro varj servi 
che portano dei lumi, gridando : - « No signo- 
ri, non si entra cosi, non v’è la signora, noi 
non li conosciamo ! » 

« Andate al diavolo ! rispondeva Grudner, 
voglio mia figlia ». 

« Tartaiffe, tartaffe 1 »- soggiungeva l’us- 
saro, fermando tutti sull’uscio. 

Il figlio del banchiere cerca dà per tutto, e 
finalmente va nell’alcova. Ad un tratto si ode 
il romore di schiaffi e di pugni. Era Carlo che 
aveva preso Rodolfo e lo trascinava a forza. Il 
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sero me*, è troppo tardi! » - Robertini chiama 
ajuto, Kirkenbueh dò. piattonate a chi vuol en- 
trare, e Fiorina sta sempre nascosta. 

Giunge la Fimbec, pallida dalla rabbia. « - 
Scellerata! finta, ipocrita, serpente maledetto! 
sei qui ? sei fuggita ? - e prende la giovanetia 
per i capelli. » - Eccola, o signori, ecco la vo- 
stra Leonilda! ripigliatela pure, giacché tanto 
Ramale « - Fiorina dò un grido, cade in terra 
nel volere sciogliersi dalle mani che l’afferra- 
no, tutti corrono, guardano , e riconoscono 
Fiori na. 

Lo stupore è generale. Compariscono i gen- 
darmi, eia contessa con diverse spie, e drago- 
ni e granatieri, penando seco l ordine di ar- 
resto del maggiore. 

Ognuno pensa a sè. Rodolfo tenta di fuggire. 
La di Palfi vedendo la figlia , va a torla d’im- 
piccio. Robertini e Carlo spalancano gli occhi. 
La Fimbec grida : « - Arrestale il militare coi 
baffi » - 1 gendarmi si scagliano suKirkenbach, 
figurandosi nel veder le basette clregli sia l’in- 
dividuo indicalo. Mentre durano il tumulto e 
gli urli, e l’equiyoco, il locandiere, uomo one- 
sto, buon francese, apre un uscio segreto e 
vi conduce Grudner, dicendogli * « Silenzio! »- 
1] finanziere ed il figlio lo seguono; intanto che 
tutti gli altri si occupano di Kirkenbach il qua- 
le si difeude come un leone, scendono da una 
scaletta segreta nel cortile, e dinanzi alla por 
la di casa. Ivi è una carrozza da nolo; il locan- 



diere abbraccia Paolo: -« Andate pure, gli 
dice, non vi conosco, ma siete francese, vec- 
chio militare, invalido, e darei tutto il mio al- 
bergo per salvarvi se foste arrestato: fuggite 
subito! » - entrano in legno, e il vetturino do- 
manda : 

« Non è più la signora? » 

« No : cammina ! » 

« Ma essa non ha pagalo, ed io sono fissalo 
a ore ». 

« Ti pagheremo per lei ». 

« Benissimo. Dove va ella ? » 

t Dove?.. Va’ pure, va’ via., va’ nello stesso 
luogo di dove sei venuto ». 

11 vetturino brontola e bestemmia, perchè è 
molto lontano. 

« Corri, birbante-, corri ti dico, e avrai sei 
lire per ora» -e colui frusta, e va come un 
fulmine. 

Essi però non sanno dove, e poco se ne in- 
teressano. L’essenziale per loro è di fuggire in 
qualche posto ove non possano essere insegui- 
ti, e per questo hanno detto a caso nel luo- 
go di dove sei venuto ». 

Ma in quanto a noi. è necessario sapere don- 
de veniva realmente la carozza, e come si com- 
binarono tante cose, quando appunto Fiorina 
era in braccio a Rodolfo, prendendolo per ii 
suo sposo. 
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CAPITOLO XLfV. 

0 caso ! o sorte ! o destino ! dove ricevono il 

premio la virtù, l’innocenza e l’amore ! 

Quel che sembri) chiaro è spesse volte oscu- 
ro, e quel che sembra oscuro è talvolta chia- 
rissimo. 

Voi sapete, o lettore, che dalla pensione dei 
Batignoles Robertini era ito dalla Fimbec, e ca- 
pile che non vi avea trovato costei, nè Leonil- 
da, poiché erano fuori. Disperalo, dandosi del- 
le pugna in testa, si era avviato a Villemomble, 
nella lusinga che il figlio ed il cognato fossero 
stati più fortunati. 

Grudner e Carlo però non avevano avuta 
maggior sorte di lui, e non avendo incontrato 
là veruno, se ne tornavano egualmente smanio- 
si, dandosi anch’essi dei colpi sulla fronte. 

. Frattanto il povero jockey schiaffeggialo, li- 
cenziato. e piangente, andava a rimpiattarsi a 
Villemomble , fino a che la contessa gli otte- 
nesse il perdono. 

Robertini trovò il maggiore e Carlo deliran- 
ti, e si unì a loro. Pochi passi distanti dalla 
città vi dero Gabriello, e seppero da esso quan- 
to era succeduto', intesero pure che la di Palfì 
era all’albergo delle Vittorie, si figurano che 
ritenesse colà Leonilda, e vi andarono con som- 
ma premura. 

Ma prima vollero passare all’abitazione del 
Robertini, e domandare se vi fosse nulla di 
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nuovo, e fu loro riferito ch’era venuto Rodol- 
fo in tilbury , ed era tornalo via senza dir nien • 
te. Ciò non gl’ interessava ; fecero montare in 
legno Kirkenbach , ed a nov’ore e mezza s’ in- 
camminarono alla locanda ove alloggiava la 
contessa. 

La Fimbec poi, che aveva portata via Leo- 
nilda in un legno da nolo, andò a consegnarla 
.a quella vecchia della piazza Maubert; che te- 
neva pensione di t ull’altro genere, che quella 
dei Batignoles. Ivi l’innocente fanciulla appa- 
riva inesperta ed inntile e niente adattata per 
una casa ove tutte le discepole avevano abba- 
stanza, ed anche troppa, cognizione di mondo. 
Di fatti, le istruzioni erano di chiuderla sola in 
una stanza, darle da bere e da mangiare e cu- 
stodirla senza che alcuno la vedesse , fino al 
momento in cui verrebbero a prenderla per 
farla partire per l’Inghilterra. , 

La vecchia brulla e gialla, per due luigi si 
erc^ impegnala di ritenere la ragazza, ma sol- 
tanto sino al giorno seguente, poiché temeva 
di avere impicci colla polizia; e per premunirsi 
- contro qualunque sorpresa e perquisizione not- 
turna, portò la sventurata al settimo piano, e 
indi con una scala di legno la fece salire in una 
soffitta piena di ragnateli e di topi. Le lasciò 
per cena un pezzo di carne, e un bicchiere di 
vinello. Le raccomandò di non farromore, sotto 
pena d’esser picchiatale la rinchiuse acciò non 
iscappasse. 
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La Fimbec, dopo aver sistemale le cose in 
tal guisa, si diresse alla locanda. 

La di Palfi, ch’era corsa alla polizia, era sta- 
ta abile, sollecita, fortunata, quanto la sua de- 
gna amica. Avea fatta una bella edampia de- 
nunzia contro il maggiore •, ed ottenuto un 
mandato d’arresto, e se n’era tornata contenta 
e trionfante. 

Mentre essa giungeva io carrozza, si avan. 
zava ancora il legno da nolo in cui stava la 
Fimbec. La Fimbec smonta, e le contessa la 
chiama. 

« Ebbene , mia caro ? » 

a Ebbene * amica mia ? » 

« V’è l’ordine d’arresto ». 

« La ragazza è nascolta ». 

« Entriamo ! » 

« Entriamo ! » 

Erano nov’ore e trentotto minuti, cioè cin- 
que minuti dopo l’arrivo di Robertini, Grud- 
ner, Carlo , e Kirkenbac. Mentre le due dame 
vanno per salire, il locandiere sbigottito scen- 
de in fretta. 

« Fermatevi, fermatevi !.. ohimè! signora!» 

« Che c’è?.. Dio mio! mia figlia? .. » 

k Non so... v’è un grande strepito nelle vo- 
stre stanze. Son venuti quattro uomini , un 
maggiore, un soldato, un giovane, un uomo 
grasso e impolverato*, si picchiano, si ammaz- 
zano, rompono ogni cosa } e vogliono ripren- 
dere una fanciulla reclamata da suo padre ». 

Suo padre il maggiore? 
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« Eh sì, egli grida » - Leonilda, Leonilda 
mia ! » 

« Leonilda! o cielo! e sono luti! qui ? » 

• * Contessa , non ci andate , esclama Tac- 
cona Finibec-, poco distante di qui v’è l uf- 
fizio di una polizia , vi sono i dragoni, voi 
avete il mandato .. » 

La di Palli esce subito, sa che mostrando un 
foglio, ha un’armata a sua disposizione. La 
Fimbec va di sopra, ode gli urli, il tumulto, i 
colpi-, vede Rodolfo smarrito. Carlo disperato, 
Grudner che si strappa i bulli, una ragazza na-, 
scosta \ non può riconoscerla , si figura che 
debba essere Leonilda, poiché si battono per 
lei} le viene l’idea infernale di porre al colmo 
la vergogna, il disonore di quella infelice, e- 
sponendola agli sguardi di lutti di Carlo , di 
Grudner, del banchiere-, corre , P afferra per i 
capelli, e tira fuori Fiorina. 

Avete già veduto il rimanente, la confusio- 
ne, lo stupore, il ritorno della di Palli coi gen- 
darmi, i granatieri ec. , e la buon’azione del 
locandiere. 

La contessa non pensò altro che a togliere la 
figlia dallo stalo in cui trovavasi. Costei non 
parlava, ed era sbalordita. Rodolfo fuggì alla 
soffitta , dicendo: « ohimè ! che colpi ho ri- 
cevuti! ormai ci vuol pazienza.. ma che ne sarà 
di Leonilda?.. basta, ho meco due mila e nove 
cento lire... si vada a letto, e domani si discor- 
rerà !» - I gendarmi scagliatisi per isbaglio 
contro Kiikenbach, ebbero la gloria di con- 
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durre in arresto quel vecchio soldato di Wa- 
gram, e siccome egli aveva osato difendersi, lo 
portarono in prigione, e lo misero ai ferri. 

Quando lutto fu terminato, è non v’era più 
alcuno, e fu ristabilita la quiete, la di Palfi e la 
Fimbec si guardarono estatiche, domandando- 
si a vicenda:-» com’è ita? come mai erano qui? 
come sono usciti? chi era quel giovine?» • In- 
terrogarono Fiorina, ed essa giurò non saper- 
lo; disse che verso sera sentendosi stanca erasi 
addormentata, eh’ erano entrati degli uomini 
in camera, e si erano battuti, e ch’ella aveva 
avuta paura, ma che la sua buon’amica l’aveva 
fatta svergognare mostrandola pubblicamente 
alle persone sopraggiunte. La Fimbec fu rim- 
proverata , e tutte e tre partirono per Vil- 
iemomble. 

* Oh bella! disse la Fimbec nel montar nel- 
la carrozza della di Palli il legno eh’ io aveva 
preso a nolo non è più qui: eppure non l’ho 
pagato !» 

Era appunto il legno in cui correvano Grud- 
ner, Robertini, e Carlo. Il vetturino dietro al- 
l’ordine vinello stesso luogo di dove era venuto , 
tornò di fatti in piazza Mauber, alla casa dell'i- 
niqua vecchia, nella di cui soffitta slava Leonil- 
da, fra i topi e i ragliateli, senza muoversi per 
timore delle percosse. 

« Oh, di casa! » - egli grida: si apre la por- 
ta. e vien la vecchia con una lucerna » Su su, 
fate lume! egli soggiunge, dianzi vi ho portata 
una bella ragazza, ed ora tre signori ». 
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Il banchiere, il figlio, e il maggiore si guar- 
dano scambievolmente. 

« Che luogo è questo? essi dicono, vedia- 
mo! » - La padrona esamina attentamente il 
vetturino. - « Ah, siete voi? vi riconosco, ho 
capito .. smontino, signori, passino., zitti, non 
facciamo rumore... questo giovane è quello che 
dee venire per la ragazza... benissimo! prefe- 
risco stasera che domani ». 

Essi nulla capiscono; dubitano di qualche 
equivoco, nè sanno se debbono entrare, men- 
tre quell’abitazione ha un bruttissimo aspetto.. 

« Restano , o pagano ?» - domanda il coc- 
chiere. 

« No, no, risponde la maledetta arpia, aspet- 
tate! questi signori per certo debbono tornare 
dalla signora Fimbec.,. » 

« Fimbec ! » 

« Fimbec ! » 

« Fimbec! » esclamano tutti e tre, e prendo- 
no la vecchia per le braccia. Al gesto, alla furia 
di costoro, essa si spaventa. 

« Ohimè, ohimè ! non vengono forse per 
parte della signora Fimbec ? » 

« Sì, sì, risponde Carlo, veniamo per parie 
sua » e per provarlo accenna il di lei indi- 
rizzo. 

« Ah! dice colei, il vetturino me Taveva det- 
to, e l’ho riconosciuto subito; tua mi hanno fat- 
to paura!., salgano, salgano, signori, vado a 
cercare la ragazza ». 

l<eo,o $ìa la Vecchia di Sunne voi. V. S 
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11 maggiore vuol parlare, e Carlo glielo im- 
pedisce. Vanno su colla padrona, ed essa li pre- 
ga di aspellarla in una stanza. 

a No, no, le dice il figliuolo di Robenini, 
andremo con voi; «bbiamo frelta, e desiderio 
di vederla » 

« Lo credo! è tanto bella, e così buona! » 

« Ma andiamo , per carità ! » 

« Vengano, vengano: non può dirsi che sia 
in buon posto, ma temeva tanto, che I* ho na- 
scosta alla meglio ». 

Essi vanno in silenzio, tremando, e col cuo- 
re in un’angoscia inesprimibile, ed arrivano in 
cima. Non v’è più scala, non v’è più porta; e 
dov’è dunque questa fanciulla, che ài è celata 
sì misteriosamente? La megera mette una scala 
di legno, e col dito scarno indicando più su, 
dice è là. 11 maggiore ed il nipote fremono. Co- 
lei si arrampica, e fa lume, gli altri la seguono, 
entrano nella soffitta, ed in un angolo veggono 
una giovanetia vestita di bianco e genuflessa... 
era Leonilda ! 

Benché poco si potesse distinguere in quel- 
l’oscuro luogo. Carlo la riconosce, e corre in- 
contro a lei. Ma imprudente! Leonilda si volta 
spaventata; dà un urlo, le appajono alternati- 
vamente sul volto, dubbio, timore, contento , 
ed allegrezza, e non può respirare - a Leonil- 
da. Leonilda ! egli esclama, son io, è il tuo 
amico, il tuo Carlo! » - A questo nome ella ri- 
sponde con un grido fortissimo, vola nelle sue 
braccia, e vi cade fredda come il marmo. 
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Grndner o Robertini le si erano pure avvici- 
nali. Grudner polendo appena reggersi in pie- 
di, e non accorgendosi dello slato cagionatoli 
dalla forte emozione, le cuopriva la lesta di 
baci, dicendo « ah, figlia mia! figlia mia deh, 
lascia eh’ io ti veda , eh’ io li stringa al mio 
seno ! 

« Misericordia! essa è merlai » - esclama la 
vecchia, 

11 colpo della scure che tronchi il capo ad 
una vittima è meno terribile che non lo furono 
queste parole per quei tre uomini. Grudner di- 
speralo prese a sè la misera figliuola, ed im 
mobile, e ghiaccia la riceve nelle sue braccia. 

Tutti erano confusi, ed invece di darle aju 
lo, le baciavano le mani e la fronte, e piange- 
vano e singhiozzavano. La padrona di casa . me- 
no sensibile, meno sbigottita, accosta la lam- 
pada al di lei viso, e riconosce che sebbene sia 
pallida ed abbia gli occhi chiusi, i suoi linea- 
menti sono regolari, e nulla annunziano di fu- 
nesto. Dà il lume a Robertini, acciocché lo reg- 
ga^ colle forbici che aveva alla cintola, taglia 
la stringa del busto, passa una mano gialla e 
secca sul seno delicato di Leonilda, fa cenno 
che ognuno stia zitto, ascolta, sorride, e lutti 
credono di rinascere a nuova vita. - « Niente, 
niente, essa dice, è soltanto svenuta; portiamo- 
la in Camera mia ». 

È impossibile farla scendere, Robertini e 
troppo grosso e grave per portarla; il maggio- 
re zoppica; ma Carlo è forte. - « Ci penso io, 
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scala colle spalle appoggiate, gli pongono in 
braccio Leonilda la vecchia ch’era scesa gui- 
da i di lui piedi*, Robenini fa lume di su, e il 
maggiore osserva ansiosamente. 

Finalmente entrano in una stanza^ Carlo po- 
ne piano piano Leonilda sopra una sedia-, la 
padrona porta dell'acqua fresca , vi mette le 
due mani dell’ interessante fanciulla , essa si 
scuote sospira, ed opre i .begli occhi. 

Carlo le baciava la fronte, e Grudner in gi- 
nocchioni teneva ledi lei mani bagnate, e pian- 
geva, e diceva : - « è dessa ! è dessa ! é l’im- 
magine viva della mia povera Elisabetta! » • e 
Robertini a cui più non importava della con- 
tessa e di Fiorina, singhiozzava, rideva , e 
dava danaro alla brutta vecchia, perchè avea 
fatta rinvenire la nipote. 

Leonilda nel sentirsi abbracciare da Carlo, 
dal suo Carlo che credeva perduto, si fece ros- 
sa di piacere e di sorpresa. - «, lo sogno ! io 
sogno ! esclamava , deh! non mi destate ! » - 
Indi vedendo che un militare coi baffi voleva 
stringersela al petto, si gettò spaventata a 
quello del suo amante: Ma Carlo l’avvicinò dol- 
cemente al seno del guerriero , e le disse : - 
« Ah, Leonilda ! quest’uomo rispettabile è tuo 
padre ». 

« Egli ! mio padre !» e lo guardò, e sorri- 
se maravigliata, e le si empirono gli occhi di 
lagrime-, ma Carlo lo aveva detto, ed essa lo 
credeva, e si -offri tosto all’amplesso paterno 
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Quello die provò Grudner nel dilaniarla sua fi- 
glia e bagnarla col suo pianto, sorpassa ogni 
espressione. 

La poverina vide poi Roberti ni, ed ebbe a 
svenirsi di nuovo. Questi rassicurò che l’ama- 
va, voleva renderla felice, e la riuniva al suo 
Carlo; ed allora il di lei cuore innocente dimen- 
ticò i passali affanni. - « Ah ! disse poi, se la 
mia buona mamma fosse qui ». 

E questa esclamazione, per parte sua ben 
naturale, delle luogo a varie giuste riflessioni. 

Leonilda erale stata rapita, e l’onore, Te- 
quila, la natura, lutto quello che vi è di più 
sacro , esige che le fosse restituita sui mo • 
mento. 

11 mnggioreera in pericolo, forse inseguito, 
nè si poteva trovare per lui asilo più sicuro 
che nella casetta di Surene 

Era egli pure impaziente di vedere, conosce- 
re, e ringraziare Toitima signora. Hebert; a cui 
doveva Tinesiimabile tesoro, la figlia angelica, 
il perfetto modello d’innocenza e di virtù. — 
« Parliamo p<T Surene! » dissero insieme Ro- 
bertini, Grudner, e Carlo . . . A questo grido, 
Leonilda saltò al collo del suo amante e prese 
per la mano il maggiore, guardandolo con lo 
stesso interesse che soleva avere per la vec- 
chia sua madre. 

Il vetturino aspettava ancora. Raccomanda- 
rono alla padrona di casa di non parlare di 
quanto aveva visto ed inteso, e specialmente 
dinanzi all’ iniqua Fimbec, se non voleva ter- 
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minare i suoi giorni in un carcere per aver 
preso parte al ratto d’una fanciulla Colei si 
gettò ai loro piedi*, giurò di tacere . e ricevè da 
Grudner una ricompensa per i soccorsi appre- 
stali alla figlia. 

Contenta d’essere esente dalle vessazioni cbe 
si meritava offerse loro una piccola cena , e 
l’accettarono, mentre ne avevano sommo bi- 
sogno. ludi partirono per Surene. Tutti però, 
senza esserne rimasti d’accordo, si astennero 
di far conoscere all’innocente ragazza di qua- 
le specie fosse la infame casa ov’era stata la- 
sciala in mezzo alle più abbiette creature. D’al- 
tronde i vizj delle persone ivi riunite non ave- 
vano punto profanala la casta Leonilda. 

CONCLUSIONE. 

Giunsero a Surene a mezza notte. La signo- 
ra Hebert era in letto, e piangeva, ed aveva 
accanto una candela accesa, ed un mazzo di 
carte. Nel rivedere la figlia ebbe a morire xlal 
contento. Essa però ignorava tulio ciò che era 
accaduto, e non glielo palesarono per non ca- 
gionarle un dolore capace di ucciderla. 

11 maggiore le stava dinanzi a testa scoper* 
ta. Quando ella ebbe baciata ed abbracciata 
Leonilda, e si fu alquanto calmala, si pose gli 
occhiali, e domandò chi fosse quell’uomo « lo 
sono , egli le disse , lo sventurato, di cui voi 
seppelliste la moglie , e raccoglieste la figlia; 
sono il padre di questa fanciulla che voi dola- 
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ste d’ogni virtù-, ed il resto della mia vita non 
basterà perchè io vi benedica quanto lo meri- 
tate ». 

Chi può dipingere il giubilo e lo stupore 
della signora Uebert all’udire queste parole, al 
sapere che 1’ amabile Leonilda era nipote del 
banchiere, e ricca ancora per parte del padre? 
Ne ringraziò la provvidenza , e si rammentò 
di aver veduto tulio questo nelle sue carte. 

li rimanente della notte passò in mille e poi 
mille spiegazioni. La vecchia apri il bauletto 
d’ebano ove stavano racchiusi i capelli di Eli- 
sabetta, i suoi abiti, e gli avanzi del fatale bi- 
glietto. 11 maggiore a tal vista fu sul punto di 
perdere i sensi*, le piaghe del suo cuore si ria- 
prirono-, si ricordò fremendo che essa era mor- 
ta sotto il peso della maledizion paterna, e se 
non fossero state le lagrime e gli amplessi di 
Leonilda, si sarebbe abbandonato nuovamente 
agli antichi rimorsi, all’antica disperazione. 

All’alba Robertini li lasciò, e tornò a Parigi, 

. onde liberar Grudner dal mandalo di arresto. 
Andò ad informarsi, e scuoprì facilmente esser 
quest’opera della di Pai fi. La vergogna e lo sde- 
gno d’essere stato schernito così atrocemente 
lo resero attivo. Pensò che il cugino sostituto 
potrebbe giovarli, e non s’ ingannò. Costui a- 
vrebbe avuto piacere di agire contro un cospi- 
rato, ma trattandosi poi di un congiunto la cosa 
era diversa , e ne sarebbe resultato del danno 
anche a lui. Si presentò ai ministri, fece i pas- 
si necessari, distrusse ogni sospetto sopra di 
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Grudncr, in meno di tré giorni l’ordine fu an- 
nullalo^ e Kirkenbach messo in libertà volò a 
Surene , col sosiiluio , con Robertini, e con 
tulli gli oilaniatre parenti, a prendere il mag- 
giore per portarlo a Parigi in trionfo. 

Grudner frattanto avea passati alla casetta 
dèi momenti deliziosi. Più vedeva la figlia, più 
ifera soddisfatto. e più udiva la buona vecchia, 
più la rispettava. Ogni giorno faceva con essa 
un viaggetto alla tomba del Calvario.Carlo cor- 
reva mattina e sera da Surene a Parigi. e vice- 
versa, a ricercar notizie; e Rosa, la contadinel- 
la, non avea più paura di lui, perchè non le 
pareva più pazzo, e Aspettava sempre a mez- 
za strada, e gli chiedeva di farla entrare per 
serva di casa sua. , . . 

Finalmente si avvicinava l’istante fortunato; 
tutti erano tornali a Parigi, e si preparava il 
matrimonio di Carlo e Leonilda.. ma nuova 
malizia , nuovo garburglio! 11 giorno. prima 
delle nozze, la contessa fa un atto di opposi- 
sione/e intima Robertini a pagarle, cento, mila 
lire se Carlo non isposa la conlessina. 

Era troppo sfaeciiaggine, ma voi sapete che 
il banchiere avea firmalo un con tra ito. Per buo- 
na sorte si seppe innanzi sera che Fioriua era 
partita per la posta con Rodolfo. Dietro tale 
circostanza diveniva nullo l’obblig:o di Rober- 
lini e del figlio, e la di Palfi e la Fimbec rima- 
sero deluse. 

Tolto ogni ostacolo, Imene coronò V affetto 
di Carlo, Involi di Giudnèri e rumore di Leo, 
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